

REGISTRATO

OPERE
DRAMMATICHE E POETICHE

DI

CESARE DELLA VALLE

DUCA DI VENTIGNANO

VOLUME I



NAPOLI 1825.

Dalla Tipografia di Luigi Nobile

Vico Concezione a Toledo N.° 24 e 25
sotto le Reali Finanze.

Luigi

67893



— 1900 —

DISCORSO PRELIMINARE.

Si è tanto scritto finora intorno alla Tragedia che non è mio proponimento di ripetere il già detto dagli altri. Credo soltanto mio debito il render ragione degli argomenti da me trascelti, e del modo, in cui mi sembrò conveniente di trattarli. Imperciocchè fra le diverse opinioni enunciate sulle mie prime quattro Tragedie, intesi biasimare da taluni la scelta di vecchi argomenti già da famosi autori sì maestrevolmente maneggiati, che niuna speranza di far meglio ad altri rimanesse. E posteriormente sul proposito di Giulietta e Romeo mi si è già susurrato all'orecchio lo scandalo eccitato in taluni per quella mia apostasia dal classicismo. Laonde io non potrei nè meglio nè altrimenti manifestare il mio rispetto per gli altrui giudizi se non se formandone oggetto di tranquilla e matura discussione.

Incominciando perciò a far parola delle mie prime quattro Tragedie, vuolsi ricordare ai Leggitori come l'antica Grecia avesse fornito ai moderni poeti i più splendidi modelli di tal sorta.

ta di drammatici componimenti. Laonde, al risorgere delle lettere, dapprima gl'Italiani in seguito i Francesi tolsero a maestri i greci scrittori, e quindi a materia i greci argomenti: i quali per la lontananza ed oscurità de' tempi, cui appartengono, e per la indole medesima di quelle generazioni eccitavano mirabilmente le poetiche fantasie.

Difatti il Teatro Francese, ha raccolte per opera d'insigni autori le più famose fra le Greche Tragedie, acconciate bensì un pò soverchiamente alla francese, ma appunto perciò gradevoli ai francesi ascoltatori. Gl'Italiani al contrario, perchè primi a ricalcare quelle antiche deserte vestigia, furono nel tempo stesso ed i più timidi ed i più rozzi; caddero perciò in una troppo servile imitazione, e que' primi gloriosi tentativi divennero ben presto materia più da biblioteca che da scena. Così i prischi eroi di Atene di Tebe di Argo di Corinto, risorgendo con novello onore in riva alla Senna, rimasero lungamente desiderati dalla Italiana Melpomene.

L'immortale Alfieri fu il primo a donarle gran parte di quella dovizia, che tuttora le mancava, lasciando ad altri il desiderio d'imitarlo e la cura di compiere l'onorevole intrapresa. Io non so se abbia ben fatto a torre tal cura, ad accendermi di tal desiderio. Certo si è che

le grandi cose allora si ottengono quando da molti si tentano; perchè fra molti è possibile che taluno riesca; sicchè la mia temerità, considerata almeno in questo aspetto, potrà sembrar degna forse di un qualche compatimento.

Fra gli argomenti Greci, di cui era priva tuttavia la scena italiana, notai le due *Ifigenie* *Ippolito*, e *Medea*. Ignoro almeno se altri prima di me gli abbia trattati con successo: ove ciò fosse, ne ascriverei tutta a mia colpa la inexcusabile ignoranza, contento di rimaner secondo nel paragone, purchè ciò torni ad incremento della gloria comune. Ad ogni modo quelle mie quattro *Tragedie* divennero già da parecchi anni di pubblica ragione: i contemporanei le hanno giudicate, e voglia il Cielo che sieno da tanto che possano serbarsi anche al giudizio della posterità.

Euripide trattò il primo que' famosi argomenti, ed Euripide io trascelsi a mio maestro e modello; onde, avvicinandomi il più che potessi alla sua nobile semplicità, più agevole mi riuscisse di sottrarmi dal tremendo paragone con i due classici Francesi. Procurai nonpertanto di schivare ogni servile imitazione, ricusando francamente tuttociò, che ne' greci originali mi parve incompatibile con i tempi e con le scene presenti, e ponendo animosamente a profitto tutte quelle nuove idee e situazioni, che mi ven-

ne fatto di ritrarre dal fondo medesimo degli argomenti.

IPPOLITO.

Così mi spiacquè nell' Ippolito di Euripide quella nudrice, impudente ruffiana, che riesce sarebbe intollerabile da ascoltatori di questo presente secolo, nel quale la decenza esterna ricuopre di un bel velo le interiori turpitudini. Sicchè, rispettando volentieri questa odierna ipocrisia civile, che serba almeno le reliquie apparenti del pudore, mi appigliai al difficile partito di rinvenire qualche altro mezzo più opportuno onde Ippolito conoscesse il segreto affetto della madrigna. E quell' ardua legge, che spontaneamente imposi a me stesso, divenne feconda della quarta scena nell' atto terzo, che parmi la parte meno dispregevole di quella mia prima Tragedia.

Egual ribrezzo mi fece il carattere da Euripide assegnato a Fedra, la quale manifesta troppo chiaramente il suo incestuoso affetto, e trae dalla onorata ripulsa d' Ippolito argomento della più atroce vendetta. Forse, quando Euripide scrisse, le tradizioni davano a tutto ciò una autenticità istorica, sicchè egli non si credè in dritto di alterarle. Ma ne' nostri tempi, remotissimi dai primi di Grecia, tutte quelle isto-

rie e tradizioni dissomigliano assai poco dalle favole, che ogni poeta è in pieno arbitrio di acconciare a modo suo, o piuttosto a modo de' suoi contemporanei. Reputai perciò lecito e conveniente l'assolvere quella Regina da due tanti misfatti, i quali, anzichè pietà e terrore, avrebbero eccitato negli ascoltanti la indignazione e la nausea. Quindi mi venne fatto che Fedra si uccidesse tostochè si fosse avveduta di avere ella stessa involontariamente palesato ad Ippolito il tremendo arcano; e che quell'infelice giovanetto apparisse matricida senza veruna colpa della madrigna, ma soltanto per una crudelissima fatalità. E di questa pur volli giustificare i Celesti, presentandola nell'aspetto di una tarda ma giusta punizione di Tesèo per i suoi molteplici antecedenti trascorsi.

MEDEA.

Minori difficoltà non incontrai nel trattare quest'altro famoso argomento, nel quale rinvenni tre ostacoli, che a primo aspetto mi sembrarono insuperabili, cioè; l'insoffribile carattere di Giasone, il quale vilmente abbandona e tradisce Medea, non già pe' di lei misfatti, ma per sua propria volubilità ed ambizione: le stregherie della figliuola di Aëta, le quali potevano colpire gli animi degli ascoltanti allor-

chè la credulità era soverchia, ma che ridicole certamente riuscirebbero oggidì che si pecca del contrario eccesso : ed in fine la meditata uccisione de' proprj figliuoli, che rende Medea un personaggio veramente mostruoso.

A cancellar queste gravissime macchie da quell' arcitrágico argomento immaginai le seguenti mutazioni.

1. Giasone abbandona Medea per l' orrore eccitato nell' animo suo dal dispietato fratricidio, che ella commette. Forse ciò neppur pienamente lo assolve : rende però discutibile la sua condotta, e gli ascoltanti rimangono almeno indecisi fra le due contrarie opinioni.

2. Medea non è più una maga. Possiede bensì un cinto avvelenato, con cui pone a morte l' abborrita rivale. E pure la venefica virtù di quel donnesco ornamento si è accennata con tanta brevità quanta basti a rammentarne la tradizione senza dar tempo a ragionarne, e quindi a riconoscerne la incredibilità.

3. Medea non medita la morte de' proprj figli: anzi per l' opposto fino all' ultimo istante unico suo scopo si è quello di riottenerli per sempre. Nè gli uccide se non quando è posta nel bivio disperato di vederli o trucidati da Creonte, o da Giasone ritolti ed educati ad essere fin la memoria della tradita genitrice.

Io non so se tali importanti mutazioni sie-

no state da me bene immaginate e meglio eseguite. Parvemi scorgere soltanto alle diverse rappresentazioni di questa Tragedia che non poca pietà eccitasse negli spettatori la presenza di un amante e di una madre sospinta suo malgrado a due atrocissimi delitti dal suo medesimo sviscerato affetto.

IFIGENIA IN AULIDE.

Un padre, che, per cieca ambizione d'imperio, abbandona la propria figliuola alla scure sacerdotale senza neppur commuoversi al pianto della fanciulla ed ai rimproveri della consorte, mi parve un personaggio non terribile ; ma atroce , non tragico , ma ultra-tragico : ed una giovinetta, che va a morte piangendo come ogni altra feminuccia, mi sembrò carattere non degno del coturno.

Forse, ripeto, le tradizioni istoriche così narravano, ed Euripide non potè fare altrimenti. Nell' antica Grecia gli scrittori di Tragedie, facendo rivivere i primi greci re ed eroi, non potevano ritrarre che caratteri istorici consecrati dalle popolari tradizioni. Così avviene anche oggidì allorchè s'imprende a presentar su i Teatri de' personaggi, che vissero in tempi da noi non molto remoti. Agamennone, Ifigenia, Clitennestra, Ulisse, Achille, furono per Euri-

pide ciò che sono per noi Papa Giulio, Sobieski, Maometto Secondo, Federico Barbarossa. Come avviene a noi, così avvenir dovette ai greci poeti: essi non potettero dare ai loro personaggi altri delineamenti se non quelli, che la storia indicava; e perciò non potettero introdurre sulla scena che caratteri *istorici*, cioè caratteri *reali*.

Ma i moderni scrittori nella più ampia massa de' secoli trascorsi han rinvenuto un campo assai più vasto ove mietere: sicchè, mentre i secoli a noi vicini forniscono con le loro istorie copiosi elementi di tragedie e caratteri *istorici*, dall'altra parte i tempi remotissimi dell'antico mondo si presentano così ravvolti nella oscura nebbia della incertezza e della favola, che le fisionomie degli eroi di quella età appaiono velate in guisa da prestar più alla fantasia che all'intelletto, più all'ideale che al reale, più al quadro che al ritratto.

Da ciò risulta che i moderni scrittori, a differenza degli antichi, sono in grado di offrire sulla scena due specie di Tragedie: le une *istoriche* con personaggi e caratteri *reali*, cioè disegnati e coloriti come furono effettivamente: le altre poetiche e favolose con caratteri e personaggi egualmente poetici; cioè abbelliti a piacimento degli autori, i quali ne conservano soltanto il genere.

In questa seconda specie di tragedie, fra le quali deve contarsi *Ifigenia in Aulide*, non si desidera il bello reale, ma il bello ideale: non si vogliono incontrare i personaggi come forse furono effettivamente, ma come sarebbero in simili circostanze degli uomini perfetti nel carattere, che loro si attribuisce.

In forza di queste riflessioni mi parve ben fatto di togliere ad Agamennone l'eccedente della sua ferocia, e di aggiugnere ad *Ifigenia* ciò, che le mancava di forza. Il primo, malgrado la sua ambizione, cede finalmente alle voci imperiose della natura, benchè troppo tardi: la sua vita è in cimento per salvar la figliuola; e questa al contrario si offre vittima spontanea al popolare fanatismo per sottrarre il padre dall'imminente pericolo.

Mi si dirà forse che que' due caratteri in Euripide sono più verosimili, avuto riguardo per Agamennone alla ferocia di que' tempi, e per *Ifigenia* alla debolezza naturale del sesso. Ma i tempi sono cangiati. Per convenzione universale gli uomini e le donne vogliono apparir sulla scena assai migliori che in piazza: sul Teatro piace rinvenire un mondo tutto diverso da quello, che si lascia alla porta. I padri, che immolano i figli ai proprj capricci, e le figlie che non piansero giammai sull'infortunio de' loro genitori, sarebbero egualmente scandalizza-

ti di ravvisar sulla scena una troppo vivace imitazione.

IFIGENIA IN TAURIDE.

Anche Racine ebbe in pensiero di scrivere questa Tragedia: si legge in fatti nelle opere sue il primo atto, dal quale apparisce che egli proponevasi d'introdurre pur nella barbara Tauride la parigina galanteria, creando nel figliuolo del re un' amante d'Ifigenia. Forse appunto perciò egli abbandonò l'incominciato lavoro; forse anche per la sterilità dell'argomento.

Di fatti in Euripide questa Tragedia non conta che due sole scene di sommo interesse: il resto è borra: ed il quinto atto sarà sempre tiepiduccio per difetto intrinseco dell'argomento. Toante vi fa una ridicola figura, ed il ridicolo non fu mai elemento di Tragedia.

Io m'ingegnai di creare una terza scena cioè quella fra Ifigenia, Oreste e Pilade nell'atto terzo. Credetti ancora accrescere l'interesse religioso dell'argomento facendo sì che scopo di Oreste e d'Ifigenia non fosse il solo rapimento del simulacro di Diana, ma anche l'abolizione degli umani sacrificj in quella barbara terra.

ANNA ERIZO.

Maometto secondo assediò Negroponte: Paolo Erizo provveditor Veneziano gli resistette a lungo con eroica costanza: la sola fame lo costrinse a capitolare. Il vincitore promise di far salve le teste di Erizo e de' suoi; ma appena avutolo fra le mani, lo fece segare a mezzo per vendicarsene senza rompere il patto. Maometto, mentre uccideva il padre, s'invaghiva di Anna leggiadrissima figliuola del provveditore. Ma le di lei altiere ed onorate ripulse lo irritarono in guisa che la scannò con le sue proprie mani. Ecco il fondo istorico di questa Tragedia.

Tre caratteri inflessibili, due culti rivali, due bellicose potenti e nemiche nazioni erano degli elementi opportunissimi per ben riuscire in un tragico lavoro. Seppi io trarne profitto?

Allorchè nel 1819 incominciai a meditare il piano, conobbi che la rispettiva situazione, in cui ritrovavansi allora l'Italia, l'Europa e l'Oriente mi dischiudeva un vastissimo campo d'interesse politico e religioso: il disegno dell'edifizio fu quindi tracciato in proporzione.

Le posteriori calamità di Europa fecero manifesto il pericolo, che si corre nell'intrattenere la moltitudine con tal sorta di delicate discus-

sioni. Il mio piano dovè soffrire delle mutazioni essenziali, perdendo così quell'insieme del primo concepimento, che vuolsi considerare come il più gran pregio di qualsiasi letterario lavoro.

Un secondo inciampo di diversa natura ritardò di bel nuovo il compimento dell'opera. Rossini s'invaghì del soggetto, e me ne chiese un *Dramma*. La sua gigantesca riputazione, il verace affetto, che io gli portava, e quello, che egli sembrava avere concepito per me, mi sedussero a mio danno. Il mio *Dramma* val nulla; molto la sua musica, benchè poco applaudita. La mia soverchia compiacenza per lui non fece più durevole la sua amicizia per me. Fece bensì gravissimo nocumento alla *Tragedia* per lungo tempo abbandonata, cui la mia penna dovè far ritorno dopo essersi piegata allo stile drammatico, che tanto dal tragico dissomiglia.

Anna Erizo è dunque la *tragedia*, che più mi costa di ogni altra, e meno mi piace. E l'altrui giudizio potrebbe esser forse anche più severo.

GIULIETTA E ROMEO.

La sventurata morte di quei tenerissimi Italiani amanti, consegnata alla posterità da un famoso novelliere italiano, vedevasi finoggi da

per tutto fuorchè in Italia elevata a tragica dignità.

Nel trasceglierla però ad argomento della mia sesta tragedia mi avvidi subitamente che quella pictosa istoria mal comportato avrebbe gli angusti limiti del periodo aristotelico. Sicchè rimasi gran tempo ondeggiando fra contrarj proponimenti: ora inclinando ad acconciarla per forza sul letto di Procuste, ora incoraggiando me stesso a dar commiato ad Aristotele, e talvolta pur divisando di abbandonare affatto il concepito pensiero.

In tanta esitazione mi tornò alla memoria quanto si era già detto e scritto delle unità drammatiche e delle anglicane ed alemanne libertà, e tutte le recenti apimose dispute sul classicismo e romanticismo, ed i fulminati anatemi contro i violatori della classica ortodossia. Senza dunque intrattenere davantaggio i miei pazienti Leggitori sul tumultuoso progresso di quelle mie penose meditazioni, mi contenterò di accennarne in breve il risultamento. Son certo che a molti recherà grave scandalo l'opinione, che mi accingo ad enunciare; ma non dubito altresì che vi saranno parecchi altri, cui sembrerà accettabile, considerando forse in essa quasi un primo elemento di concordia fralle due contrarie sentenze.

Delle tre drammatiche unità, considerate

senza prevenzione e senza spirito di parte, è forza convenire che la sola prima, cioè quella che riguarda l'azione, può dirsi di *dogma*: le altre due debbono esser considerate di sola *disciplina*: ed il perchè ne è evidente.

Lo scopo di un dramma qualunque è quello di presentare sulla scena un dato avvenimento fornito di tutte quelle circostanze, che lo accompagnarono. Or quest'unico avvenimento enunciato in un Dramma importa essenzialmente l'unità dell'azione. Ma per l'opposto ha ben potuto incominciare in un luogo ed in un giorno e finire in altro tempo ed altrove: souvi anzi assai spesso degli avvenimenti, i quali non possono aver fine nel luogo e nel giorno istesso, in cui ebbero principio.

Vuolsi notare inoltre che l'arte drammatica, al pari di tutte le arti belle, è perse stessa *imitatrice* della natura, cioè del *vero*; quindi è suo scopo l'imitar sulla scena alcun *fatto umano*, dal quale apparisca o la deformità de' vizj o il ridicolo de' difetti o la forza delle passioni o il pregio delle virtù. Ma i fatti umani, e soprattutto i più complicati, non sogliono assai spesso aver principio e fine in un sol luogo ed in un sol giorno. Dunque le due unità di tempo e di luogo non furono certamente prescritte dalla *qualità imitatrice* dell'arte.

Le arti belle però vengono così chiamate

perchè imitano la *bella natura* , cioè il *vero bello* : essendo lor pregio il raccogliere in un solo oggetto tutte quelle bellezze, che la Natura medesima suol parcamente distribuire fra più oggetti del genere istesso. Sicchè sovente avviene che imitino piuttosto il verosimile che il vero, accadendo non di rado che il vero stesso abbia taluni caratteri d' incredibilità, i quali rendano meraviglioso un fatto realmente avvenuto, e renderebbero inverisimile un fatto supposto. Ma tale incredibilità non potrebbe mai derivare dalla molteplicità de' luoghi e de' giorni, che un fatto umano ha percorsi; giacchè per lo più i fatti più notabili corrono molti luoghi e molti giorni prima di giugnere al di loro termine. È quindi chiarissimo che neppure la *qualità miglioratrice* dell'arte potè suggerire la severa legge delle due suddette unità.

Or quale potè esser mai la ragione , che indusse i Greci a circoscrivere i Drammi in quegli angusti confini? Una tal ragione , non potendo esser rinvenuta nella indole dell' arte, deve rintracciarsi ed effettivamente si discuo- pre in una circostanza tutta estranea ed accidentale. E questa è la struttura materiale de' di loro Teatri; i quali, avendo la *scena immobile*, inchiodarono irremissibilmente sulla medesima ogni rappresentazione, e *sforniti di si-*

pario, resero indispensabile che l'azione non solo fosse *unica* ma anche *continua*.

Questa necessità di fissare l'intero corso dell'azione in un luogo solo e senza interruzione costrinse i poeti ad introdurvi tratto tratto i Cori, onde i principali interlocutori avessero campo di prender lena altrove. Il quale ritrovamento neppure fu suggerito dall'interesse del verosimile; imperciocchè quei Cori saltavano spesso volte di palo in frasca, estinguendo affatto negli ascoltanti le emozioni già forse in essi eccitate dalle scene precedenti.

In somma la struttura delle greche Tragedie corrispose perfettamente a quella de' greci teatri, e quando ancora si avesse voluto, non si avrebbe potuto fare altrimenti.

Vero è che quella necessità contribuì non poco ad accrescere il pregio delle sceniche rappresentazioni; non essendo da recarsi in dubbio che, sempre più che ogni altro, valga a destare interesse quel Dramma, il quale con piena verisimiglianza può venir rappresentato senza mutazioni di scena, e senza che il tempo supposto si discosti di molto dalla durata reale della rappresentazione.

Passando ora a considerar la cosa sotto un altro punto di veduta, si presentano alla mia mente alcune osservazioni nè meno gravi nè meno opportune.

Ed in primo luogo chi non sa che in Grecia le origini dell' arte drammatica vogliono esser rintracciate sulle carrette di Tespi? E che que' primi saggi si restrinsero ad uno o due dialoghi? In seguito, cangiate le carrette portatili in palchi fissi, l' ampliazione della scena permise quella della rappresentazione; siccome però le arti non progredirono mai per salti, così la dimensione delle Tragedie di Eschilo fu maggiore de' dialoghi di Tespi, e minore delle seguenti di Sofocle e di Euripide. E sembra che Euripide fusse stato l' ultimo ingegno creatore in fatto di Tragedia presso gli antichi; imperciocchè dopo lui niun altro nome di tragici autori fu tramandato dalla fama alla posterità, tranne quel di Seneca mediocrissimo scrittore di un secolo, in cui erasi già dichiarata la decadenza delle scienze e delle lettere.

Il progresso dell' arte tragica finì dunque con Euripide, autore non molto posteriore a Tespi. Il fiume cessò di fluire non molto lungi dalla sua prima sorgente, e ripigliò il suo corso soltanto ben molti secoli dopo per opera de' moderni; i quali perciò sembrano aver dritto a promuovere il progresso di quell' arte giusta le circostanze de' tempi e delle generazioni per cui scrivono. E che cosa io voglia intendere dicendo ciò, si farà chiaro in luogo opportuno.

Intanto è vecchio assioma che in fatto di arti e di belle arti prima nacque il fatto e poi il dritto: prima sorsero gl' ingegni creatori, che presentarono alla pubblica ammirazione i loro capi d'opera, e poi sopravvennero coloro, i quali dalla contemplazione di que' modelli trassero la legislazione dell'arte, cui appartenevano.

Allorchè dunque Aristotele scrisse intorno alla Tragedia, proclamò come leggi dell'arte i modi, in cui l'avevano trattata Eschilo, Sofocle ed Euripide; e perchè quegli autori si fossero comportati si è già reso manifesto di sopra. Se posteriormente ad Euripide i teatri greci avessero mutato di forma, ed altri ingegni egualmente robusti fossero ad essi succeduti precedendo Aristotele ed ampliando anche di più le dimensioni drammatiche, forse Aristotele avrebbe promulgata una legislazione alquanto diversa.

Poche notizie abbiamo sulla musica antica. È da credersi però che da principio il canto ed il suono non si dipartirono dall'*unisono*; che ciascun pezzo di musica non ebbe che un *tempo* solo, ed un solo *tema*, o come vogliam dire, *motivo*. Suppongo ora per poco che il progresso di quell'arte si fusse arrestato a tal punto per mancanza d'ingegni creatori; e che, sorgendo in seguito un Aristotele armonico, avesse intrapreso la promulgazione delle leggi di quell'arte; un tal codice, pervenuto infino a

noi, ci prescriverebbe la dura legge dell' unità del *suono* del *tempo* e del *tema*; sicchè Piccinni, Cimarosa, Paesello e Rossini o avrebbero dovuto incatenare i loro ingegni sublimi o rovesciare l'antica legislazione musicale.

È per ultimo da rammentare che per gli antichi Greci le sceniche rappresentazioni non erano già un diurno passatempo degli oziosi; ma, simili agli altri pubblici spettacoli, avevano luogo soltanto in alcuni tempi determinati dell' anno ed in occasione di grandi solennità. I Greci non avevano dunque bisogno di copiose collezioni drammatiche: il picciolo numero di argomenti, che venivano ad essi forniti dalle origini delle loro città e dai primi fatti delle prime dinastie, erano più che sufficienti a presentar loro delle novità teatrali tre o quattro volte in ciascun anno. E quella specie di argomenti erano per lo più *municipali*, suscettibili perciò soltanto di un picciolo sviluppo. Vi intervenivano altronde bene spesso le Divinità, le quali si trasferivano da un luogo in un altro assai più facilmente di noi poveri mortali. Il complesso di tutte le precedenti osservazioni chiaramente ci dimostra. 1.^o che due delle unità drammatiche furono osservate dai Greci per le circostanze materiali de' loro teatri: 2.^o che il progresso dell' arte cessò con Euripide non molto dopo di Tespi, il quale ne aveva poste

le prime rozze fondamenta. 3.° che Aristotele, ricavando le sue leggi drammatiche dagli autori, che lo avevano preceduto, dovè necessariamente consacrarne gli esempj, tantopiù perchè egli non compilava il suo codice per l' Universo nè per tutti i secoli futuri, ma per greci teatri e per greci scrittori. 4.° ed in fine che la poca frequenza degli spettacoli nell' antica Grecia permetteva che quel repertorio si restringesse a pochi argomenti *municipali e religiosi*.

Osserviamo ora imparzialmente se presso i moderni concorrano le stesse circostanze a sostenere la convenienza e la inviolabilità di tutte le unità drammatiche, o se al contrario circostanze tutte diverse prescrivano piuttosto una riforma parziale nel vecchio documento. Seguendo l'ordine tenuto finora incominciamo dalla struttura de' teatri.

Prima che da me si dichiari, ciascuno ha già rammentato che ne' nostri teatri le scene sono mobili; e l'alzarsi o il cader della tela annunzia il principio o la fine del dramma, o di un atto del dramma.

Le scene sono mobili: quindi gli spettatori per abitudine contratta fin dalla infanzia passano volentieri dal cortile al gabinetto, dalla campagna alla città. Nè ciò punto nuoce a quella *verisimiglianza convenzionale*, che noi

desideriamo sulle scene, anzi talvolta accresce il diletto per la varietà o pel pregio delle decorazioni. Rende anche bene spesso più vivo l'interesse: poichè, se si volesse p. e. intessere un dramma sulle vicende di Colombo alla Corte di Ferdinando, ecciterebbe al certo maggiore emozione il vederlo ora in carcere aggravato da' ceppi, ed ora splendente di nuova gloria accanto al Trono di quel Monarca; anzichè scorgerlo dapprima incatenato, indi disciolto in un salone o in un cortile della Reggia.

È quindi evidente che l'unità di luogo, attesa la nuova costruzione de' teatri, abbia effettivamente ottenuto una modificazione essenziale approvata finanche dai più severi classici. I quali per una specie di transazione si contentano che le varie località imitate dalla scena sieno bensì diverse, ma distanti fra loro per tanto spazio solo quanto si possa percorrere nel tempo supposto della rappresentazione.

E certamente l'unità di luogo è un corollario di quella del tempo: in guisachè, qualora quella seconda venisse sottoposta a riforma, questa prima dovrebbe seguirne inevitabilmente la sorte. Nè tarderemo a far parola di ciò.

Vogliamo per ora quì aggiugnere un'altra osservazione intorno alla mobilità delle nostre scene.

Il moderno spettatore, avvezzo a trascorrere or dalla Reggia al tempio, or dalla Città alla campagna, poco si cura della distanza, che lo scrittore assegnò da un luogo all' altro; ed occupato soltanto della rappresentazione, non domanda certamente se il tempio, che viene sulla scena sia più o meno remoto dalla Reggia che disparve; ovvero se la campagna, che vide in un atto, sia discosta una o due leghe dalla Città, che gli viene sott'occhio. Sarà pregio bensì dell'autore il far comprendere con destrezza la convenevole distanza da lui assegnata ai varj luoghi; ma tal pregio tornerà a sua lode soltanto presso il tranquillo e colto leggitor, non già presso l'impaziente moltitudine spettatrice, la quale nel corso della rappresentazione vuole piuttosto sentir caldamente che freddamente ragionare. Dal che si deduce che, ammessa la mobilità delle scene, la maggiore o minor distanza di un luogo ad un altro, sebbene per necessità di verisimiglianza debba essere subordinata alla durata supposta dell'azione, pure assai poco influisce sull'interesse della medesima.

Il cader della tela oggidì interrompe affatto il corso dell'azione. Quindi gli spettatori, per abitudine egualmente contratta fin dalla infanzia, attendono in pace l'intervallo di qualche minuto per veder progredire di nuovo la già sospesa rappresentazione. Ed i mo-

derni autori, profittando dei conceduti intervalli, suppongono spesse volte avvenuti fra un atto ed un altro de' fatti, che meglio preparino il progresso e lo sviluppo dell'azione. Sicchè in quei brevissimi periodi di tempo or si uccidono tiranni, or si vincono battaglie, ora si espugnano Città. Nè rari sono gli esempj di Drammi, in cui, sebbene venga rispettato il periodo legale, pur nondimeno durante il brevissimo intervallo, che separa due atti, si lascia correre una notte intera: onde avviene che lo spettatore in cinque minuti percorra 12 ore di tempo, e compensando il verisimile coll'abitudine, vada a letto si addormenta e si risvegli insieme con gli eroi della scena, senza chè venga per nulla in lui scemato il già concepito interesse. Nè questa notabilissima riforma alla legge dell'unità del tempo vien biasimata dai rigidi custodi del Codice Aristotelico: i quali per conseguenza vengono da me supplicati a dichiarare la ragion sufficiente, per cui credono potersi concedere senza peccato siffatta licenza all'intervallo, che separa il primo atto dal secondo, e non già all'altro, che divide il secondo dal terzo.

Diciamolo francamente: la diversa costruzione de' Teatri moderni ha operato di fatto un cambiamento notabilissimo nella economia drammatica. Le due unità di tempo e di luogo, a

dirla schietta, più non esistono, nè possono più esistere. Se le scene vengono a man salva mutate da un atto a un altro, l'unità di luogo rimane soltanto un essere ideale, simile affatto a quelle rancide leggi, che s'incontrano talvolta nei Codici di vecchie nazioni; le quali non vennero ancora abrogate per rispetto alla di loro vetustà, ma che vengono tutto dì violate per le nuove necessità ed opinioni.

E dicasi lo stesso della unità di tempo. Nei Drammi di moderna composizione l'azione non è più continua; ma bensì suddivisa in tre quattro o cinque azioni subalterne, separate fra loro da un notabile intervallo di tempo, il quale spesso volte vien supposto dal tramontare al risorgere del Sole. Or se ciò possa ancora considerarsi come pretta unità di tempo lo dichiarar a se stesso l'imparzial leggitore.

Dicemmo che il progresso dell'arte drammatica cessò fra gli antichi con Euripide, nè riprese il suo corso che moltissimi secoli dopo per opera de' moderni scrittori.

Il progresso delle belle arti, cioè delle arti imitatrici della bella natura, consiste in due cose.

1. *Nel raffinamento della imitazione.* 2. *Nell'applicazione dell'arte imitatrice a soggetti più difficili ad essere imitati, sia per*

la di loro vastità, sia per la di loro complicazione.

La musica, per esempio, incominciò dall'imitare il canto degli uccelli: (dicendo ciò per sola e mera ipotesi). Ad eseguire siffatta imitazione bastò dunque una sola voce umana o un solo istrumento musicale; perchè il soggetto preso ad imitare era *esiguo e semplice*. Ma quando la musica volle elevarsi ad imitare il fragor di una tempesta, allora non bastò più nè una sola voce nè un solo istrumento, perchè il soggetto, che proponevasi alla imitazione, era *più vasto e più complicato*. Ecco il progresso dell' arte musicale.

Così la pittura incominciò dal carbone; ed il primo soggetto della imitazione fu il *solo profilo* di un *volto solo*. L'arte progredì quando in un sol quadro vennero effigiate *diverse persone in attitudini diverse e con i colori corrispondenti*.

Dicasi lo stesso dell' arte drammatica. Tespi non tolse ad imitare che uno o due dialoghi fra supposti personaggi. Eschilo ampliò i confini dell' arte, imprendendo a presentar sulla scena più di due personaggi, e non più un semplice dialogo ma un' azione comechè semplicissima. Sofocle ed Euripide progredirono assai dippiù, accrescendo il numero de' personaggi e la importanza delle azioni. Le di loro Tragedie

però scritte per i soli Greci ed in un'epoca, nella quale tutto il resto del Mondo giaceva sepolto nella barbarie, non si aggiravano che intorno a greci avvenimenti a greci affetti a greche opinioni.

I tragici moderni al contrario, allorchè impresero a spingere nuovi passi nell'arduo sentiero, rinvennero per opera de' secoli mille volte più ampliato il suolo, sul quale traevansi a spigolare. Non più una sola contrada ed un popolo solo, ma l'intero Universo colle sue centinaia di popoli di costumi di leggi di culti e di opinioni si presentò ad offrire nuovissimi ampli e complicati argomenti drammatici. Sicchè i classici moderni raccolsero sovente sulle scene gli eroi e gl'interessi di più nazioni, contrapponendoli ed involuppendoli sì maestrevolmente fra loro che lo spettatore ne ritrae una specie di diletto ed interesse affatto ignota agli antichi Greci e Romani.

Questo nuovo genere di drammatici argomenti, perchè di più vasta dimensione; e di più complicata struttura, abbisognava di un più ampio sviluppo, cui furono troppo angusti gli antichi limiti di una scena immobile e di poche ore a percorrere. Quindi l'Europa non guari stette a scindersi in due drammatiche professioni l'una dall'altra affatto diversa. L'Italia e la Francia ricalcarono le greche vestigia ri-

gettando ogni argomento pienamente indocile alle tre unità; ma spesso con somma gloria e spesso con poca verisimiglianza ammucchiarono in un sol'atrio ed in un sol giorno avvenimenti, che non mai potrebbero aver luogo in quel modo. Per l'opposto la Germania e l'Inghilterra, rigettando un codice, che reputarono inutile per i nuovi Teatri ed incompatibile con i nuovi spettacoli, seguirono francamente il volo di una fervida e spesso intemperante fantasia percorrendo in poche ore i mesi e gli anni, le provincie ed i Regni.

Sicchè, a dirla schietta, le due moderne scuole peccano spesso egualmente contro la verisimiglianza, benchè in guise diverse. Noi per soverchio rispetto alle unità di luogo e di tempo rendiamo inverisimili talvolta *le azioni*: gli altri, per nulla togliere a queste di verisimile, ne tolgono in vece *ai tempi ed ai luoghi*, che trascinano sulla scena. Fra questi due contrarj eccessi non sarebbe dunque reperibile un punto intermedio, un limite comune, sul quale potessero porgersi una mano amichevole le due contrarie fazioni? *Medium tenere beati*.

Chè se i nostri classicisti opporranno di bel nuovo a siffatta interrogazione il dettato di Aristotele, vuolsi rammentar loro che quel sommo ingegno scrisse per la sola Grecia e trasse i suoi precetti da tre soli modelli.

Suppongasì per poco che sarto egli non fosse in quel tempo: che fin' oggi niuno autore si fusse occupato a redigere un codice per l'arte poetica; e che ora soltanto, nascendo fra noi Aristotele, imprendesse a prescriverne le leggi. Cosa egli mai direbbe ravvisando egual numero di nazioni egualmente incivilite seguir due sistemi opposti, ed ottenerne presso che i medesimi risultamenti?

Se è vero che le unità di luogo e di tempo sono elementi del *vero bello* drammatico, perchè avviene che ciò si riconosca di quà, s'ignori di là delle Alpi: si proclami sulla manca, s'impugni sulla dritta del Reno: si asserisca a Calais, si neghi a Douvres? E pure in tutti questi varj luoghi si va perfettamente di accordo intorno agli altri pregi di Eschilo di Sofocle di Euripide: e pure il buon gusto poetico, tranne alcune modificazioni nazionali, è sempre lo stesso in Italia ed in Germania, in Francia, ed in Inghilterra. Tasso, Boileau, Milton, Klopstok si leggono e si ammirano tutti egualmente a Napoli a Parigi a Londra a Berlino. Perchè dunque le sole due unità di luogo e di tempo nelle drammatiche rappresentazioni non ottengono la stessa universalità? Non è da sospettarsi che queste non sieno già essenziali elementi del *vero bello*, che è immutabile ed universale; ma piuttosto di un bello transitorio

e convenzionale, la di cui utilità ed opportunità può esistere o cessare secondo le varie circostanze?

Siffatte riflessioni non potrebbero certamente sfuggire al moderno Aristotele: il quale, scrivendo per tutto il Mondo incivilito, ed attingendo i suoi precetti da tutti i classici delle varie nazioni, promulgherebbe forse un codice assai diverso dall'altro. Ed a far ciò egli sarebbe spinto non solo dagli esempj, ma bensì da una legge, che vince ogni altra, dalla imperiosa necessità.

E qui opportunamente ci trarremo all'ultima non meno importante osservazione intorno alla presente condizione dell'arte drammatica.

Le rappresentazioni teatrali presso i moderni, assai diversamente che nell'antica Grecia, non ritornano soltanto in talune solenni occasioni, ma sono divenute il più comune il più frequente passatempo delle classi più agiate fra le colte Nazioni. Chè anzi in ciascuna Città vuolsi notare certo numero di persone, per le quali in forza di una annosa abitudine il Teatro ha quasi cessato di essere un divertimento, ed è divenuto un bisogno positivo. Ora per interessare e commuovere tal sorta di spettatori dal primo dì all'ultimo dell'anno fa di mestieri una copiosa e perenne sorgente di novità, sia nella scelta degli argomenti, sia nel modo di

trattarli: nè chi scrive per la scena si propone giammai di spargere con classica mano i papaveri sul ciglio degli ascoltatori. Conviene perciò mettere a contribuzione non solo tutte l'età, tutti i popoli, tutte le defunte generazioni; ma bisogna ancora trarre da ciascuna istoria il maggior numero possibile di argomenti suscettibili del drammatico lavoro.

Non tutti però, anzi non molti argomenti riescono docili affatto alle due accessorie unità; donde gli autori si ritrovano e si troveranno assai spesso nella dura alternativa o di lasciar sepolta una parte della drammatica dovizia per rispetto ai Mani dello Stagirita, ovvero d'incorrere nella indignazione degl'inflessibili custodi del classicismo.

Potrà taluno opporre che non sempre il nuovo ci offre il *bello*, e che anzi il desiderio appunto della novità produce la decadenza delle belle arti, allorchè queste si ritrovano giunte in cima al buon gusto.

Ma quì risponderemo dapprima di aver già dimostrato a sufficienza come le due unità di luogo e di tempo non sono già *elementi* del vero *bello* drammatico.

Soggiugneremo poscia che ne' Drammi e soprattutto nelle Tragedie possono trattarsi tre diverse specie di argomenti, cioè: o un fatto interessante e famoso per le straordinarie par-

ticolarità, da cui venne accompagnato; o un fatto reso notabile pel contrasto di caratteri, che vennero fra loro in collisione; o finalmente lo sviluppo di una grande e violenta passione, la quale applica la sua attività alle varie circostanze e situazioni, in cui va ritrovandosi successivamente il protagonista per opera degli altri personaggi subalterni, che lo circondano.

Della prima specie è appunto Giulietta e Romèo. Ma l'interesse, che riscuote la di loro sventura, consiste principalmente nell'apparente morte della fanciulla, nella sua sepoltura, e nel suo troppo tardo risvegliamento. Dunque o bisogna presentar sulla scena quel fatto siccome avvenne, o tradir la Storia e la verisimiglianza, o abbandonar l'argomento.

Della seconda specie può dirsi Ifigenia in Aulide, dove i caratteri di Achille e di Ulisse, di Agamennone ed Ifigenia contrastano mirabilmente fra loro. Ma nella terza specie di Drammi principalissimo scopo dell'autore, e giustissimo desiderio dell'ascoltatore si è di seguire il nascimento lo sviluppo e lo scoppio di alcun violento affetto.

Or quale affetto, qual passione umana nasce cresce e giugne a fine in un sol giorno? Da ciò risulta che per rispetto alle due unità gli autori drammatici son costretti a ricorrere nel primo atto alle noiose protasi, e spesso nell'ul-

timo alle verbose narrazioni, presentando ne' tre atti intermedj o un solo frammento del corso di una passione, ovvero sollecitandone l'andamento e lo sviluppo con una folla d'incidenti, che nella vera storia umana non si videro giammai cumulati in un giorno solo.

Imprendasi da un autore a delineare in Tragedia la tremenda passione della gelosia: passione, che dal suo primo nascere fino all'ultimo incremento va ad ogni istante, ad ogni aura, ad ogni motto cangiando in mille guise di aspetto: passione, che al pari di ogni altra giammai non ebbe l'efimera vita di un giorno. Se lo scrittore vorrà serbar fede a tutte le prescritte unità, in qual modo potrà egli mai appagare la giusta curiosità dello spettatore? Potrebbe egli forse eccitarne l'interesse altrimenti che presentandogli in un discreto periodo di tempo due teneri amanti, l'uno de' quali per alcun lieve incidente incominci a nudrire in seno quella funesta passione, e bambina la combatta con successo, adulta la respinga con fatica, invecchiata la riconosca per tiranna? Tutto ciò è incompatibile col periodo aristotelico; e quindi sì per gli autori che per gli spettatori la rappresentazione drammatica di tal drammaticissima passione, rimarrà sempre quasi il pomo già vietato ad Adamo. E se volesse ella mai apparir sulla scena; non potrà mostrarvisi che fug-

gitiva e mutilata, abbandonando a gelidi narratori la cura d'istruire gli ascoltanti intorno alla sua prima origine ed al suo ultimo sviluppo. Certo che, se tanto esige il buon gusto drammatico, conviene inferirne che non sempre il buon gusto sia concorde al buon senso.

Ed ecco schiettamente esposta la serie de' miei pensieri intorno alla presente condizione dell'arte drammatica: i quali, veri o falsi che sieno, si riducono ai tre seguenti.

1. La costruzione de' moderni Teatri assai diversa dagli antichi rende inutile sotto questo rapporto l'osservanza delle unità di luogo e di tempo.

2. La cessazione della di loro necessità ed il più ampio sviluppo, che i moderni Scrittori concedono ai Drammi, han fatto sì che la legge delle due suddette unità *presa letteralmente* deve considerarsi come già abrogata; essendovisi sostituite presso i soli Italiani e Francesi certe *unità convenzionali*, in forza delle quali possono apparir sulla Scena più luoghi fra loro vicini, e può intercedere fra un atto ed un altro il periodo di una notte intera, cioè di circa 12 ore.

3. La frequenza attuale delle drammatiche rappresentazioni rende indispensabile l'accrescere il patrimonio della Scena, raccogliendo il maggior numero possibile di argomenti propri

ad interessare e commuovere; ciò che non mai si otterrebbe rigettandosi affatto gli argomenti, che riescono indocili alle due sudette unità.

Da queste verità, che non possono certamente recarsi in dubbio da chichesia, i Classicisti trarranno per legittima conseguenza che val meglio aver buoni e pochi Drammi, anzi che corrompere il buon gusto; ed i fautori del sistema Tedesco ed Inglese grideranno la Croce contro Aristotele ed i suoi precetti.

Io non farò nè l'una nè l'altra cosa. Domanderò soltanto se possano venir consacrate in forma di legge le già avvenute mutazioni, ampliando la già accettata riforma sino a quel punto, che viene indicato dalla sua medesima natura.

Dimanderò, poichè ritrovasi già conceduta agli scrittori drammatici la facoltà d'interporre una notte intera fra due atti, se potrebbesi accordar lo stesso arbitrio per tutti gl'intervalli, che separano i diversi atti di un Dramma; in guisachè una Tragedia di cinque atti potesse corre lo spazio di cinque giorni, quando il bisogno lo richiedesse.

Dimanderò in fine se, determinato così il *maximum* del tempo supposto in un Dramma, la distanza de' luoghi rappresentati sulla scena non potrebbe venire ampliata con le debite proporzioni.

Io sono ben lungi dal sedere in cattedra, e considero anzi me stesso qual docilissimo discepolo di coloro, che meglio di me la intendono, ed i quali certamente non sono pochi: propongo perciò tali quesiti *velut aegri somnia*, pronto ad abjurare tostocchè mi venga dimostrata con buone ragioni la necessità di farlo.

Ove ciò avvenisse, sarebbe stato per me un danno irreparabile l'essermi troppo sollecitamente invaghito del mio progetto, e l'averne fatta una temeraria applicazione a Giulietta e Romèo. Vero è che la durata dell'azione non si estende oltre i due giorni, e che quindi io non m'inoltrai che di un sol passo nelle vie della prevaricazione; cadendomi quì in acconcio di solennemente dichiarare che sempre reputerò più pregevoli que' Drammi, i quali, senza offendere in altra guisa le leggi del verisimile, non si sottraggono ad alcuna delle tre unità. Ma pure, quante volte il novello sistema di conciliazioné quì proposto si riconoscesse accettabile, in tal caso questa Tragedia potrebbe venir considerata come un primo Saggio della imaginata riforma.

Giulietta e Romèo fu trattata dal classico Inglese; si volle credere perciò da taluni che io avessi tolto a tradurlo o ad imitarlo. Per giudicare se ciò sia vero l'imparzial lettore potrà prendersi la picciola pena di leggere

l'una e l'altra Tragedia. Sonovi degli argomenti eminentemente drammatici, che ogni Nazione desidera per sé. Maffei dette agl' Italiani la sua *Merope*: quindi Voltaire la dette ai Francesi; ma non perciò il secondo fu traduttore o imitatore del primo; e la *Merope* di Alfieri, posteriore alle altre due, non lascia di venir reputata anch'essa originale.

I P P O L I T O
TRAGEDIA

INTERLOCUTORI

IPPOLITO

FEDRA

TESEÒ

ISMENE

IPPARCO

Donzelle Trezenie

Giovani cacciatori seguaci d' IPPOLITO

Guardie di TEsèO

La scena è l' atrio della reggia di Pittéo in Trezene. In fondo si scorge una statua di Diana.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

ISMENE siede mesta e taciturna. Sopraggiunge IPPOLITO, che ritorna dalla caccia, seguito da giovani cacciatori.

IPPOLITO.

O di Latona e dell'Olimpio Giove
Alma progenie, che al gran padre accanto
Siedi in trono di luce, e le celesti
Vergini tutte di beltade avanzi:
Casta Dittinna, veneranda Dea,
Nume e pensier mio primo; a te consacro
Questo di bianchi fior' mistico serto,
Che in prato intonso con la man devota
Per te raccolsi. Altro non posso, o Diva,
Offrir' io mai, che al tuo candor somigli. —
Compagni, e voi, che nell' erme foreste
Care a Diana; con gli strali e l' arco
Me ognor seguite delle belve in traccia,
Me pur di lei nell' incolpabil culto
Me pur seguite; ed a serbar costanti

L'innocenza 'del cor, fuggite ognora
 Di Venere i delubri, ove fra turpi
 Misteri infami ogni virtù vien manco.
 Partite.

S C E N A II.

IPPOLITO, ISMENE.

IPPOLITO.

Odimi, Ismene. — Un rio sospetto
 M'agita, è già gran tempo; e tu puoi sola
 O dileguarlo o in salutar certezza
 Fermarlo a comun prò. — Piacque al destino
 Che la madre io perdessi ancor fanciullo,
 Ed ignoto m'è il come. Altra consorte
 Tesèo trascelse; e nuova madre in Fedra
 Io m'ebbi allor, che come tal pur sempre
 Amai ed amo. Il suo bel cor, la sua
 Virtute il merta, sì che in lei di figlio
 Posti ho gli affetti quasi in madre vera;
 E sol per lei quest'indole ritrosa,
 Onde il femineo sesso è a me sì grave,
 Al rispetto s'induce. — E pur; tu 'l sai;
 Ella, non grata all'amor mio, me volle
 Per ignota cagion d'Atene in bando.
 Tacqui: obbedii. Nè sdegno alcun serbato
 Hommi inver lei: dolor bensì non lieve
 D'esser lungi dal padre e da' miei dolci

Pargoletti germani. E 'l dolor crebbe,
 Poichè d' Atene i rei tumulti e in rischio
 Il padre udia, mentr' io non gli era al fianco.
 Di Delfo ei poscia a consultar si mosse
 L' oracol santo, e in securtà quì tratta
 La sposa e i figli, me lasciar custode
 Volle a vite sì care. Oh, quanta gioja
 Ciò in me destasse, il pensa . . . In cor non vana
 Speme accogliea che Fedra alfin placarsi
 Meco potria. — Ma pur, chi 'l crederebbe,
 Che dieci volte e dieci or già nell' onde
 Il Sol s' ascose; e favellar con lei,
 Che pur comune il suo soggiorno ha meco,
 Sola una volta non ancor m' è dato ?
 Ella m' evita ognor : mi fugge ; e parmi
 Sempre vederle un turbamento in viso,
 Che discernere non so se sia tristezza
 O represso livor. Dell' odio primo
 Temo che ancor si risovvenga, e temo
 Che il quì meco vedersi in lei non l' abbia
 Ridesto ed inasprito. Or parla, Ismene,
 A te palese esser de' tutto. Parla :
 Al ver m' appongo o pur m' inganno ? O quale
 Arcano è questo, ond' io mi veggio a un tempo
 Presso la madre e dalla madre in bando ?

ISMENE.

Signor, de' tuoi sospetti assai più fero
 È 'l duol, che me tormenta, onde la vita
 M' incresce omai. — Misera Fedra ! . . . Ahi, figlia !

Chè tal mi sei, se dall'età tua prima
T'ho io nudrita ed educata, e teco
Ebbi sempre comun la gioja e 'l duolo.
Fedra infelice ! Ohimè ! . . .

IPPOLITO.

Che mai le avvenne ?

ISMENE.

E che dirti poss'io ! . . . Saper ti basti
Che un duol segreto la consuma, e a lenta
Morte la trae ; . . . Ma la cagion ne ignoro.
Orrendo stato è 'l suo dappoichè a queste
Infauste sponde di Trezène i passi
Volger dovemmo. Ogni dì, che trascorre,
Si raddoppia il suo mal. Pallida, muta,
Lagrimosa, tremante, errando ognora
Sen' va, come chi fugge il suo nemico.
Or sospira, or vaneggia, or dall'Erinni
Agitata la credi. E già si compie
Il terzo dì, dacchè nè cibo alcuno
Nè pur l'acqua avvicina alle digiune
Inaridite labbra. — Ahi, che non feci
Per leggerle nell'alma ! . . . Inutil cura.
Cerlo a me sembra, che un tremendo arcano,
Nel cor rinserra. Ma in tacer sì ferma
Ella rimansi, che perduta io veggo
Di vincerla ogni speme.

IPPOLITO.

Il vero, o donna,
A me forse tu narri, e forse ancora

Con simulato favellar l' inchiesta
Eluder ti proponi.

ISMENE.

Al Ciel lo giuro:

A questa Diva a noi presente: il vero
A te risposi. E qual ragion potria
Indurmi a mentir teco? Io sol ti prego
Di non pensar ch' ella t' abborra. Ahi! troppo
Bella è quell' alma, e nido aver non puote,
Ov' è tanta virtù, sì basso affetto.

IPPOLITO.

Giova crederlo almen. — Ma qual fia dunque
La cagion de' suoi mali? A me commise
Di lei Tesèo la cura, e darle àita,
Per quanto è in me, pur deggio. — Or vanne, Ismene;
Dille che 'l figliuol suo, che l' ama e onora,
Breve chiede parlarle. Io ben più franco
Nelle sue stanze irne potrei, chè tanto
Lice ad un figlio. Pur molesto a lei
Esser non vuo', se il mio venir le incresce,
Vanne: t' attendo.

ISMENE.

Assai più che non credi

Ardua cosa dimandi. Oh, Ciel! Sì atroce,
Sì profonda è l' angoscia, onde conquisa
Or' or la vidi, che nè viva io dirla
Potrei, nè spenta. Oh, qual per lei funesta
Notte è trascorsa! — Udita io l' ho sovente,
Benchè sommessa, singhiozzar, mescendo

A' singulti i sospiri ; ed il suo pianto
 Femmi tanta pietà, che indarno il sonno
 Discendeami sul ciglio. Immota io sempre
 L' orecchio al pianger suo porgeva, e spesso
 Piangea tacita anch' io. — Prence, tel' dissi,
 Tempo non è che tu la vegga. Troppo
 A lei grave saria. Già ripetuto
 M' ha cento volte che 'l silenzio è il suo
 Solo conforto. E 'l crederesti ? Io stessa
 Talor le incresco, e da me fugge altrove.

IPPOLITO.

A ciò, che narri, alta di lei pietate
 Il cor mi preme.

ISMENE.

Ah, Prence ! Ove t' incresca
 Tanto di Fedra, al Ciel più pie rivolgi
 E altere men tue preci. Io ben pavento
 Che avverso un Nume ci punisca ... E forse ...
 Sol per tua colpa.

IPPOLITO.

Or che favelli, Ismene ?

ISMENE.

Perdon, se vero io parlo. Il mio dir forse
 A te grato non fia ; ma pur di Fedra
 Tanto m' incresce, che tacer non posso.
 M' odi e perdona. Par che in Ciel non v' abbia
 Che un sol Nume per te. Tutti a Diana
 Sol tu porgi i tuoi voti ; a lei gli altari
 Fuman pur sempre degl' incensi tuoi :

Nè mai volger' io vidi ad altro Nume,
 Che brevi e rari i prieghi. Udito io stessa
 Pur t' ho di Cipri il culto in aspri accenti
 Biasmar superbo ; sì che un gel per l' ossa
 Correr mi festi e paventar

IPPOLITO.

Ciprigna

Adoro io, sì : sol del suo culto abborro
 I riti tenebrosi e le notturne
 Orgie impudiche : scellerati abusi
 D' empj ministri più che i Numi assai
 I vizj nostri a venerar proclivi.
 Ove onorarla con sì reo costume
 Fosse pur d' uopo, il suo favor non curo.

ISMENE.

Prence, che parli ? . . . A provocar lo sdegno
 Della Diva di Pafos or sì ti volgi ?
 Deh , pensa che a' mortali aver non basta
 Propizio un Nume sol ; ma basta un Nume,
 Se sia nemico, a trarci in nero abisso
 Di sciagure e di pianto. E non a caso
 Ti parlo or' io. Di Venere al sacello ,
 Come suole ogni dì, jeri pur Fedra
 Il pièolgeva ad implorar dal Nume
 Tregua a' suoi lunghi affanni. Umil, devota
 Il sacrificio appresta, ed inni e preci
 Votive intuona. — Ecco : dell' ara il fumo
 Sopra lei si rovescia : il foco è spento :
 Balena intorno, e l' aere s' oscura

Per caligin profonda Orrida scena!
 Al suol prostesa, ella con alte strida
 Pietà dal Cielo invoca; e cupa ascolta
 Voce di tuono mormorar: » Ministra
 » E vittima sarai dell' ire ultrici
 » Di Venere oltraggiata. » Oh ! . . . se veduto
 Tu avessi la Regina allor, le chiome
 Scinta, smarrita il guardo, e come foglia
 Tremante, a me fuggirne; in questo seno
 Celarsi e venir manco, . . . ah! men sicuro
 Saresti in tua virtù. Colpa è pur anco
 Della virtù l'orgoglio.

IPPOLITO.

Il, tuo spavento
 Del sesso imbelle è sol retaggio, in cui
 Scarso, è intelletto, fantasia feconda
 E credula ignoranza; onde ognor parvi
 Mostri veder, larve, prodigj, e i Numi,
 Quasi per gioco, a fulminarci intenti.
 Oh, cieco, insano volgo! Eh, che gli Dei [no
 Ben altra han tempra, e o Numi in Ciel non v'han.
 O son pietosi e giusti. — E colpa, dici,
 Della virtù l'orgoglio? Oh, fosser tutti
 Rei di tal colpa, e fora lieto il mondo.
 Vanne a Fedra; obbedisci. I sensi miei
 Recale tosto, e lascia a me la cura
 De' mali suoi, e del rigor de' Numi.

S C E N A III.

ISMENE.

Venere, or tu del mio devoto labbro
Le voci ascolta. Deh ! non fia che a sdegno
'Ti muova il suo parlar. Nostro è il fallire,
È vostro il perdonar, Numi pietosi.

Fine dell' atto primo.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

FEDRA entra appoggiata ad ISMENE; e lentamente si avvicina ad un sedile, sul quale si abbandona. Le Donzelle la circondano sollecite e pietose.

ISMENE.

Eccoti, o Fedra, qual bramasti, al chiaro
Lume del dì. Mira l'aer sereno;
Mira il fulgido Sol, che tutti allegra,
Fuorchè te sola. — Oh! . . . che far deggio mai,
E che non far per confortarti, o figlia?

FEDRA.

Le chiome dalla fronte, . . . o fide ancelle, . . .
Sollevatemi voi. — Tormi vi piaccia. . .
Dal capo vacillante. . . i veli, . . . i fregi,
Che l'opprimono indarno.

ISMENE.

Il cor rinfranca:
Serena il ciglio, e di morir deponi
Il barbaro disegno. Oh, se pur fia

Ch'io ti rivegga un dì tranquilla e lieta,
 Mi fia dolce il morir: vissi abbastanza —
 Ohimè! Qual nuovo turbamento insorge
 Nell' alma tua?

FEDRA.

(Accorgendosi del serto di fiori, che Ippolito depose appiè della statua di Diana).

Perchè, . . . perchè non posso
 Sul margine vagar d' un rìo, che lento
 Scorra fra' pioppi ombrosi? E di quell' acque
 Confortar le mie labbra? . . . E poi giacermi
 In dolce oblio di quel ruscello accanto?

ISMENE.

Oh, Ciel!

UNA DONZELLA.

Vaneggia.

FEDRA.

Sulle alpestri balze,
 Deh, guidatemi voi: voi ne' tacenti
 Recessi ombrosi della selva, ond' io
 Possa eccitar con la mia voce i veltri
 Contro i rapidi cervi, e armar la destra,
 E dall' arco scoccar tessali strali.

ISMENE.

Or che favelli? E qual brama in te sorge
 Di chiare fonti e di ombroso foreste
 E di caccia e di veltri?

FEDRA.

O tu, Diana,

Amico Nume ! Ne' graminei campi,
Sì, tu mi scorgi, ove t'aggiri altera
Agli Eneti destrier' segnando il corso.

ISMENE.

Ah, taci, o Fedra. Il vaneggiar tuo stolto
Mi squarcia il cor.

FEDRA.

Che dissi ! . . . Ahi, me infelice !
È la forza del duol, che sì confonde
La mia mente agitata. —

UNA DONZELLA.

Ecco: ricade
Nel primo abbattimento. — E mezzo alcuno
Tu non adopri, ond' ella alfin ti sveli
La cagion de' suoi mali ?

ISMENE.

E che non feci !
Che non tentai ! Prieghi, ragion, consigli,
Lagrima, strida, e fin rampogne acerbe:
Ma tutto indarno. — Ahi, lassa ! A me non resta . . .
Che pianger seco, e poi morirle accanto.

UNA DONZELLA.

Ma'l ritentar non nuoce. Ogni arte adopra,
Ogni mezzo; che vincerla tu forse,
Insistendo, potrai.

ISMENE.

La prova estrema
Dunque si faccia. Voi però partite:
Sola con lei lasciatemi.

S C E N A II.

FEDRA, ISMENE.

ISMENE.

Siam sole, o Fedra. Ergi la fronte. . . Il ciglio
 A me rivolgi, . . . alla tua fida amica —
 Non m'odi? . . . Non rispondi? Fermo hai dunque
 Di morir, tu? Nè la cadente Ismene
 Duolti lasciar nel pianto? Credi, o figlia,
 Qual siasi la cagion de' tuoi tormenti,
 Di conforto non lieve a te sarebbe
 Palesarla all' amica. In me maturo
 È il senno, fido è il cor, tranquilla è l' alma:
 In te dal duolo ogni consiglio è spento;
 Nè puoi lo scampo ravvisar, che forse
 Indicar' io potrei. — Parla. O del Cielo
 Un Nume ti persegua; o dell' Erinni
 Il rio furor t'invada; o alcun rimorso
 Di colpa arcana a te la pace involi,
 Nulla hai ragione di tacer meco. Io giuro,
 Al Ciel lo giuro, che nel cor mio chiuso
 Fia sempre il tuo segreto. E se pur questo .
 È di tal sorta che svelarlo, mai
 Tu a me non possa, . . . odi: indicarti io voglio
 Securo un mezzo, perchè i tuoi tormenti

Abbian fine una volta. È a te ben noto
 Quel, che a Tesèo promise il gran Nettuno
 Quando, dal ferro di quel prode ei scorse
 Da rapaci ladron purgati i mari.
 Far può tre voti il tuo consorte, e il Nume
 Di compierli giurò. Feane già due,
 Nè indarno; e troppo il san Creta ed Averno.
 Per te si compia il terzo. Omai non lunge
 È di Tesèo il ritorno. A lui palesa
 Il tristo arcano... Ohimè! Tu addoppj'l pianto!
 In che t'incerebbe il mio parlar? Qual novo
 Pensier ti turba? — Ed a tacer ti ostini?
 Ah, forse, ingrata, di risposta indegni
 Sono i miei detti? E ben. Poichè sì dura
 Ti stai nel tuo proposto; .. addio. Rimanti,
 Rimanti pure in compagnia del crudo
 Silenzio tuo. Di lenta morte in braccio
 Distruggi pur te stessa. A te per sempre
 Or' io m'involò; nè di te più nuova
 Saper vogl'io, nè la mia voce mai
 Udir più ti sia dato. Addio, discendi
 Pur nel sepolcro. Snaturata madre,
 Tradisci i figli tuoi. Orfani e privi
 D'ogni sostegno, gli abbandona in preda
 Al figlio dell' Amazone, all' altero
 Ippolito...

FEDRA.

Ahi!

ISMENE.

Ti scuoti alfin, crudele?

FEDRA.

Ahi, m'uccidesti, Ismene... Oh, Dio!... quel nome
Non proferir.

ISMENE.

Sì: cento e mille volte

Ripeterlo vogl'io, se non rispondi.

Ami tu i figli tuoi?

FEDRA.

Pun troppa!

ISMENE.

Menti.

Ove gli amassi, ben diverso or fora
Il tuo consiglio.

FEDRA.

Ahi, lassa! un rio destino

M'incalza, Ismene.

ISMENE.

La pietà celeste,

O figlia, invoca e spera.

FEDRA.

Ohimè! da' Numi

Sperar che lice, ov'è rimorso e colpa?

ISMENE.

Colpa! Che dici?

FEDRA.

Oh, conosciuto io mai

Non t'avessi, Tesèo. Stolta, per lui

A' patrij lari ed a' paterni amplessi
 Già mi divelsi, e della suora a un tempo
 E complice e rival, seguirla io volli
 Per la speranza di tradirla un giorno.
 Alla perfida trama arrise il giusto
 Ciel per meglio punirmi. Oh, infauste nozze,
 Cui pronubi sedean dell' ara intorno
 Tradimento e rimorso! . . . A che lasciata
 Colà di Nasso in sulla sponda infida
 Pur me non hai, Tesèo? La pace almeno
 Quivi avrei della tomba.

ISMENE.

I dì trascorsi
 Rammentar che ti giova? Ora in Atene
 Tu sei Regina, e sei pur madre. . .

FEDRA.

Io sono

L' orror della Natura.

ISMENE.

Ohimè! . . . — Di sangue
 Lorda hai forse la man?

FEDRA.

No.

ISMENE.

Deh! per queste
 Ginocchia, ch' io ti stringo. . . Ah sì! per queste
 Ch' io spargo a' piedi tuoi lagrime amare. . .
 Parla, parla una volta.

FEDRA.

Ah ! fra' miei mali

È il primo ed il peggior ch' io mai non possa
 Far palese ad alcun ciò, che m' uccide.
 Sorgi: sorgi: T' accheta; . . . e sol compiangi
 La tua misera Fedra.

ISMENE.

E chi no'l debbe?

Tutti, a me credi, in questa Reggia sono
 Per te dolenti, ed è fra questi'l primo...

FEDRA.

Chi ?

ISMENE.

Ippolito.

FEDRA.

(Che ascolto !)

ISMENE.

Ei quì poc' anzi

Di te mi ragionava.

FEDRA.

Addio.

ISMENE.

T'arresta.

Fuggir sempre a me vuoi? — Di te cotanta
 Pietà lo stringe, che venir quì tosto
 Egli volea. Ma filial rispetto
 Gli fu d' inciampo, ed il pensier che sembri
 Fuggir tu ognora dalla sua presenza:
 Ond' ei chiede parlarti, e attende e spera

Che tu'l vorrai. Se l'ami pur...

FEDRA.

S'io l'amo?

ISMENE.

E ben sospetto è in lui che tu l'abborri.
Dappria l'esiglio, indi un silenzio ingrato
Fur' la sola mercè, che tu rendesti
All'amor suo, sì che portento è in vero,
Che superbo qual è, teco non cangi.

FEDRA.

Crudel! Prosiegui a ricalcarmi in petto
Lo stral, che mi trafigge. . . Omai ricolma
De' miei tormenti è la misura. Ah, dunque
Anco il tacer m'è tolto, e'l mio delitto
Meco trar nel sepolcro a tutti ignoto?
Tanto ingegnosa è a'danni miei la sorte,
Che pur questo m'involò ultimo scampo? —
Odimi dunque. Pria però. . . per tutti
Gli Dei mi giura or tu silenzio. . . eterno.

ISMENE.

Te'l giuro. Ohimè! Tremar mi fai.

FEDRA.

Farotti

Inorridir pur anco. — A me rispondi:
Qual'è mia stirpe?

ISMENE.

Noverar fra gli avi
Ti lice Apollo ed il Tonante istesso.

FEDRA.

Ben altro sangue è in me. Di stirpe infame
 Ultimo seme io son: suora infelice
 Di rio mostro biforme, infausto pegno
 D' amor nefando e scellerato. . . E, credi,
 Suora ben degna di quel mostro io sono,
 Se tal può dirsi chi del Fato iniquo
 È vittima infelice. Amor m' avvampa
 Impuro, disperato, e di tal tempra,
 Che non val forza, non virtù, non tema
 Ad estinguerlo mai.

ISMENE.

Che narri, o figlia!

Prosegui: e chi t' accese?

FEDRA.

. . . Tu . . . conosci. . .

D' Antiopa il figlio.

ISMENE.

Ippolito?

FEDRA.

Nomato

L' hai tu. . .

ISMENE.

Numi, che ascolto! . . .

FEDRA. {

Oh, mia vergogna!

Dal primo dì, che la palladia Atene
 Salutommi Regina, e'l giovanetto
 Di pudico rossor le guance asperso. . .

Vidi sommessò a me venirne. . . e madre
 Sorridendo chiamarmi, . . . ah! . . . da quel giorno, . . .
 Sì, da quel giorno la mia pace è spenta. —
 Vidi 'l periglio; e che non feci allora
 Per evitarlo? Ma al voler del Fato
 Chi resister può mai? Crebbe gigante
 L'iniquo affetto. Indarno al Ciel mia voce
 Levai gemendo, e i coronati altari
 Bagnai di pianto. Al mio dolor fu sordo
 L'Universo inimico. — In tanta angoscia
 Finsi cor di madrigna, e volli io stessa
 Ippolito bandito. Oh! . . . di qual pena
 Il punirlo innocente a me pur fosse,
 Tu 'l pensa, Ismene. — Più tranquilla intanto
 Sperai dal tempo sanator d'affanni
 Rimedio e pace; e 'l divenir poi madre
 Femmi sì lieta, che in me parve estinta
 Fin la memoria degli antichi errori.
 Ma, poichè per civil discordia altrove
 Seguir Tesèò fu forza, e quì in Trezène
 Presso il prence ritrarmi, in me 'l sopito
 Incendio rinnovossi; e tal che spento
 Più non fia che per morte: e tal che sempre
 Di tradirmi pavento a mio dispetto.
 È tu chiedi ch'io 'l vegga? Io, che, fuggendo,
 L'innocenza de' labri almen serbai?
 No, sì forte non son. Deh! tu m'invola
 A periglio sì grave. Or sempre ci viva
 Lontan da Fedra, e serbi intatto e puro

Quel casto cor, cui non somiglia il mio.

ISMENE.

Me infelice, che intesi ! . . . A duol sì fero
Dunque il ciel mi serbava ? . . . Or qual consiglio
Darti, Fedra, poss'io !

FEDRA.

La morte.

ISMENE.

Ah, taci.

FEDRA.

Perchè madre son'io ? . . . Se tal non fossi,
Trafitto il sen m'avrei. Ma ancor mi vince
La pietà de' miei figli.

ISMENE.

E non d'Ismene ?

Vivi, o mia Fedra, vivi : e di conforto
Siatì il pensier che sì funesto affetto
Non è colpa per te, se opra è del Fato ;
Anzi di tua virtute indizio certo
E' l tuo stesso dolor. Ben io comprendo
Qual fero strazio i discordanti affetti
Di te far denno. Ma fra' tuoi tormenti
L'innocenza ti resta ; . . . e morir vuoi ?
Se di perderla temi, o in te vien manco
La forza di soffrir, t'avanza ancora
Allo scampo una via. T'affida al Prence.
Fa che Ippolito alfin conosca 'il tuo
Il suo periglio, e si ritragga altrove.
Nel suo partir doppie rimedio avrai

La lontananza e 'l tempo.

FEDRA.

Ah, che mai dici!

Ch'io stessa...ohimè!...ch'io stessa a lui palesi
L'infamia mia? ... A lui, che di severa
Virtù si vanta, ... e amor non mai conobbe?

ISMENE.

Ti spiace, il veggio, un tal consiglio; e forse
Di te stessa diffidi, o il cor ti manca.
Io parlerò, se 'l vuoi.

FEDRA.

Basta. Già troppo
Parlasti or tu. Così saputo avessi
Meglio io tacer ... Senti. Se un motto, un gesto,
Un sospir' ti tradisce, io ratta un ferro
M'immergo in cor.

ISMENE.

Non dubitar. Se'l vieti,
Legge sarammi il tuo voler.

S C E N A III.

IPPOLITO, e dette.

IPPOLITO.

Regina,

Qual siasi la cagion, per cui ti spiace
Così l'altrui presenza, or più non fia
Che non curi il tuo stato un tal, che figlio

A te s' estima, se no 'l fea natura.

FEDRA.

(Ove celarmi?)

ISMENE.

(Oh, Ciel! qual novo assalto
A quel cor lacerato!)

IPPOLITO.

Omai trascorso

Intero è un lustro, dappoichè parlarti
Più non fummi concesso, e forse indegno
Ippolito non è d' onor sì grande.

ISMENE.

(Funesti accenti).

IPPOLITO.

Or non ten' dolga, o madre,
Nè creder già che contro te segreto
Rancor m' accenda per l' acerbo esiglio,
Cui dannar me volesti. Ignota, è vero,
Tuttor' mi resta la cagion del tuo
Sdegno inver' me. Pur di virtù adorna
Tu sei così; tanto il bel cor, che in dono
Dietti natura, a te traspare in volto,
Che, se pure il volessi, io meco ingiusta
Crederti mai non posso. O mio malgrado
Allor t' offesi, ed io perdon ten' chieggo;
O crederlo a te piacque, e dritto alcuno
Io non ho di biasmarti. Un denso velo
Traggasi dunque su di ciò, che avvenne,
Io le mie pene obbligo; tu le mie colpe,

Ove pur n'abbia; e meco or sol ti piaccia
 Ragionar di te stessa. . . E chi mai puote
 Se non un figlio, consolar la madre?

FEDRA.

(Questo è tormento).

IPPOLITO.

Ed a tacer prosiegui?
 Di te, de' figli nel partir la cura
 A me Tesèò commise, ed io dovrei
 Sì vederti languir senza riposo?
 Deh, mi rispondi. Del tuo cor le pene
 Tutte a me narra, o Fedra; e non t'incresca
 Ch'io ti conforti, e teco il duol divida.

FEDRA.

Non mi compiangi, Ismene?

ISMENE.

Ah, prence! Omai

Cessa. . .

IPPOLITO.

Che parli? Qual arcano è questo?
 Dunque il mio ragionar così le incresce,
 Che degna di compianto ella sen'creda? . . .
 Fedra, chiaro favella alfin. Sospetto
 Io m'ebbi in pria, che il vivermi dappresso
 Grave a te fosse per alcun mal domo
 Livor, che contro me t'irrita: quindi
 Sperai fallace il mio pensier; ma questo
 Tuo contegno severo or tanto accresce
 Il dubbio atroce, che quasi certezza. . .

FEDRA.

Non più — Qual sia. . . la rea cagion, che l' alma
 Sì mi conturba, . . . e al viver mio l' estrema
 Ora già segna, . . . Ippolito, . . . svelarla . . .
 Non posso a te ; nè 'l deggio. — In questo petto.
 Ella rimansi eternamente ascosa.
 Non curar di saperla ; . . . anzi paventa.
 Io. . . non t' abborro : no. — Dell' amor tuo.
 Son sicura : . . . nè duolmi. — Il tuo, . . . credi, . . .
 Sì . . . credi : ogni tuo detto al cor mi piomba
 Quasi strale di morte Oh, . . . se sapessi !
 Tu nell' abisso, ond' io campar m' ingegno,
 Tu mi spingi, crudel. Tu di quest' alma
 Tutte riapri le ferite antiche.
 Vanne: t' invola. Il mio peggior nemico. . . .
 Tu 'l sei.

S C E N A IV.

IPPOLITO, ISMENE.

ISMENE.

. . . Sì: fuggi, o Prence. Infausto arcano . . .
 Alto periglio A me più dir non lice.
 Deh, fuggi. . . o trema:

S C E N A V.

IPPOLITO.

A che tremar degg' io ?...

A che fuggir ? Di qual periglio Ismene.
 Mi favellò ? — Fedra... m' abborre. Ah, questo,
 Questo è l'arcano. — E, oh Ciel, possibil fia
 Che l' odio fero a meditar delitti
 Tratta pur l' abbia, ... ed a tramar fin' auco
 Contro i miei giorni ? A paventar costretto
 Io sarò d' una donna ? Ah, che non posso
 Mai crederla sì rea. — Squarciar m' è d' uopo
 Queste tenebre alfin. L' estrema volta
 Parlarle io voglio ; e vincere, se puossi,
 Quel cor feroce. Opra non lieve è al certo
 Vincere il cor d' una madrigna ; e a modi
 Umili io mal discendo. Ma pur questo
 Io deggio al genitor. Tolgan gli Dei
 Ch' ei quì sol rieda alle discordie e al pianto,

Fine dell' Atto secondo.

ATTOTERZO.

SCENA PRIMA.

FEDRA, ISMENE.

FEDRA.

Lasciami.

ISMENE.

Ascolta.

FEDRA.

Ah, no. Fuggir da questa
Infausta terra io deggio, ove più forte
Ognor m'incalza e preme il mio periglio.
Oh, Ismene! Oh, amica!... In mel'iniquo affetto
D'Ippolito al parlar tanto già crebbe,
Che furor quasi è fatto... Oh, mia virtute!
Mia virtute ove sei?

ISMENE.

Teco è pur sempre.
Ove no 'l fosse, piangeresti ancora?

S C E N A II.

DONZELLE Trezenie e dette.

UNA DEL CORO.

Di gioconda novella apportatrici,
Regina, a te siam noi.

FEDRA.

Che fu?

UNA DEL CORO.

Teseo

Ritorna.

FEDRA.

(Ahimè !)

UNA DEL CORO.

Nunzio veloce Ipparco

Or' or quì ne giugnea, recando al Prence

La fausta nuova. Odi le liete voci,

Il festivo clamor, che suona intorno ?

Ognun s'affretta: ognun di fiori a gara

Sparge il sentier. Vieni, Regina.

FEDRA.

(Oh, angoscia !)

Precedermi vi piaccia : in brevi istanti . . .

S C E N A III.

FEDRA, ISMENE.

FEDRA.

E con qual fronte, Ismene, al mio consorte
Presentarmi oserò? Lassa! A me sembra
Sulto recar sì chiaramente in volto
Il mio delitto, che al primo vedermi
Ognun ve'l legga, e inorridisca.

ISMENE.

Or troppo

Teco severa omai divieni. Ah, pensa,
Mia Fedra, alfin che il tuo pugar col Fato
È laude somma. Deh, t'accheta, e vicini.

FEDRA.

No. Con i figli andrò di Tesèo incontro:
Co' dolci figli, che faranmi scudo,
E'l distorran co' loro vezzi alquanto
Dal rimirarmi in viso. A rintracciarli,
Or vanne. Io quì t'attendo.

S C E N A IV.

IPPOLITO, FEDRA.

IPPOLITO.

È questa, o Fedra,
L'ultima volta, che la mia presenza

Sopportar tu dovrai; nè pur molesto
Or ti sarà, se tratto a ciò non fossi
Da filial pietà.

FEDRA.

Ritorna il padre,
E tu... quì resti ancor?

IPPOLITO.

Misero padre!

A che riede egli mai? — Deh, tu m' ascolta...
E voglia il Ciel che non mi ascolti indarno.

FEDRA.

(Costanza, o Fedra).

IPPOLITO.

Sì: Tesèò ritorna
Grave d' anni e di cure, onde la prima
Era il pensier delle discordie nostre. —
Allor che a Delfo ei mosse, e alfin sedati
I tumulti d' Atene, in questa Reggia
Te ritrasse ed i figli, oh, quanta speme
Confortavagli il cor! » Figlio, mi disse,
» Fedra riman quì teco. Or, se tu m' ami,
» Se vuoi che lieti i giorni estremi io viva,
» Tenta ogni mezzo perchè al rieder mio
» Pace fra voi rinvenga. — E, oh Ciel, tradita
La sua speme fia dunque? E tu, sua sposa,
Anzi stagion gli schiuderai la tomba?
Sì, che tu sola di sì acerbo danno
Cagion sarai, se non vinci te stessa;
Se quell' odio non togli o quel sospetto,

Che contro me nutrisci, e che mal tenti
 Omai celar fra simulati affanni.
 Madre, pietate alfin di lui ti muova
 E di te stessa. A più felici affetti
 Dischiudi il tuo bel cor. Favella, imponi:
 Ad appagarti che far posso io mai?
 Che far deggio a placarti? A tutto, o Fedra,
 Presto son' io, purchè d'un figlio a' prieghi
 Cedi una volta, e l'amor tuo gli rendi.

FEDRA.

Prence' . . . da me che brami? Io già te'l dissi . . .
 Io . . . non t' abborro . . . E tu non creder Fedra
 Sì barbara . . . con te. Vanne . . . mi lascia
 In preda a' miei tormenti.

IPPOLITO.

Invan lo sperì.
 Più non ti lascio se a me pria palese
 Non è l' infausto arcano, ed in te spento
 Ogni sospetto ogni livor non veggio, —
 Non m' abborri, tu dici? E quì poc' anzi
 Pur me dicevi il tuo peggior nemico.
 Odi: risuona questa Reggia ancora
 Di tue parole; ed io . . . nel cor le ho sculte:
 Ma dimmi: e qual di nimistà ti porsi
 Indizio mai? Offeso mi conosci,
 E mi temi inimico? Eh! t' assecura.
 Sì basso affetto nel mio cor non cape;
 E tu in pensarlo, chi più oltraggi ignoro,
 Se Ippolito o te stessa.

FEDRA.

A insani accenti,
 Che il duol mi suggeria, . . . non porger fede.
 Tu. . . m'ami: il veggio. Della tua grand' alma
 Conosco i pregi. . . assai, — Così potessi
 Tu leggermi nel cor!

IPPOLITO.

Vi lessi. . . e troppo;
 E mal t'ingigi omai. Chiaro vi lessi
 Il tuo pensier. Me del paterno soglio
 Mal soffri erede; soffri mal ch' io possa
 Esser de' figli tuoi signore un giorno.
 Se questo è il mio delitto, ove a placarti
 Uno scettro fa d'uopo, è lieve il dono:
 Lo depongo al tuo piè di pace in segno.
 Qual più ti piace de' tuoi figli ottenga
 Pur l'imperio d'Atene. Io stesso al padre,
 Io parlerò per te.

FEDRA.

No: regna, . . . regna,
 Chè troppo il meriti. Un più funesto impero
 Così tu non avessi!

IPPOLITO.

Io non comprendo, —
 Madre, lo giuro: c'l giuramento ascolti
 Questa terribil Dea. Più non ti lascio
 Se non m'apri il tuo cor. Veggio ben' io
 Che ti sta già su' labbri il tuo segreto. —
 Increscer forse a te potrà; (quest' uno

Dubbio a me resta); increscerti potrebbe
 Vedermi un dì giovane sposa accanto,
 Nuora non tua, che, mentre anco degli anni
 Sul fior tu sei, a disputar venisse
 Teco in Atene di beltà. Ma credi,
 Di tal tempra son' io che amor non cape
 In quest' alma ritrosa, e quindi estimo
 Il nodo conjugal de' mali il sommo.
 Pur, se scritto è nel Ciel che al duro giogo
 Piegarm'io debba un giorno, allor tu sola,
 Tu d'una sposa, che somigli a Fedra,
 Per me farai la scelta.

FEDRA.

Io ! . . . D'una sposa. . .

Per te ?

IPPOLITO.

Sì, la tua man vogl'io che sola
 A me la porga, e mi sarà più cara.

FEDRA.

La mia mano ! . . .

IPPOLITO.

Che sempre in te si specchi
 Dirolle, e da te impari ad esser fida
 E tenera consorte.

FEDRA.

Ah, no.

IPPOLITO.

Sarai

L' amica sua: de' miei nascenti figli

Madre seconda.

FEDRA.

(Ahi, misera !)

IPPOLITO.

Tu piangi ?

FEDRA.

Ippolito, . . pietà, . . pietà di Fedra.

IPPOLITO.

Pietà ! . . Che dici ? — A quel pianto, a que' detti
Parmi che vinta alfin . . . Pietosi Dei,
Rendetemi la madre.

FEDRA.

E sempre madre

Mi chiamerai tu dunque ?

IPPOLITO.

E che ! . . . T' incresce
Fin che madre ti chiami ? È ver: madrigna
Dovea chiamarti: . . che tal sei: tal sempre
Per me tu fosti . . .

FEDRA.

(Oh, morte !)

IPPOLITO.

Ohimè ! quel grido

Che vuol dir mai ?

FEDRA.

Che lacerato è troppo
Questo misero cor. . . . Che'l Fato iniquo,
Che'l mio crudo destin tutte a vicenda
Fa provarmi le pene, onde l' inferno

L'alme più ree tormenta. . . Oh, destra imbelle,
Tropo tardasti al colpo.

IPPOLITO.

Oh, Dio, che ascolto?

FEDRA.

Un pugnol, . . . chi me'l reca?

IPPOLITO.

Ah, dunque il vero

A me Ismene dicca?

FEDRA.

. . . Che disse Ismene?

IPPOLITO.

L'orrendo arcano.

FEDRA.

Ismene!

IPPOLITO.

E tu capace

Di pensier così nero?

FEDRA.

Oh, infida amica! . . .

Ove m'ascondo?

IPPOLITO.

La nequizia tua

Chiara or mi festi; ed ogni dubbio è tolto.

FEDRA.

Ma tu'l volesti. . . A mia virtù spirante

Tu l'ora estrema, tu segnasti. . . Or mira,

Mira l'opera tua. Finora io seppi.

Con mentito rigor celarti i miei

Malnati affetti: nel fuggirti sempre
 Era mio scampo sol: morir tacendo
 Era mia speme, ma morir men rea.
 Or più no'l posso. Lusinghieri accenti. . .
 Prieghi, rampogne, . . . gelosia, . . . quant'havvi
 Nell'imperio d'amor di più possente,
 Tutto adoprasti a vincere la madre, . . .
 E vincesti l'amante — A me quel ferro,
 A me porgi quel ferro. . . Ovver. . . tu stesso
 Tronca quest'empia vita. . . Ahi, questo è'l solo
 Pegno d'amor, ché da te Fedra implora.

S C E N A V.

FEDRA.

Ei fugge... Ei m'abbandona... Oh, riedi, ..riedi
 Un solo istante almen prima ch'io mora.
 Ippolito crudel, riedi. — Che parlo?
 Squarciato è il vel. Misera! A me non resta
 Che il mio delitto, ed un rimorso atroce,
 E un tardo pentimento. Or vieni o morte:
 Spalancami un sepolcro; e al mondo ignota
 Sia fin la polve, che mi cuopre. — Ahi, lassa!...
 Chi veggio!... Ismene... Oh, sconsigliata! — A lei
 Tutto si taccia, onde pur non mi vieti
 L'asilo della tomba. — Oh, figli! E ardisco
 Di nomarli ancor io? L'estremo bacio
 Abbiansi almen que'dolci pegni; . . . e poi, . . .
 E poi. . . si pera.

77
S C E N A VI.

ISMENE co' due fanciulli e detta.

FEDRA.

Oh, figli miei! Venite
A questo sen. Tardi, ah, troppo giugneste,
Se qui men lenti volgevate i passi,
Era salva la madre. — In queste braccia,
Miseri figli miei, l'estrema volta
Vi tengo or'io. Stringetevi al mio fianco:
Covritemi di baci. Oh! questo è il solo,
È l'ultimo conforto a me concesso.
Voi sorridete? Oh, felici, che giunti
All'età de' rimorsi ancor non siete.
Sì, l'innocenza, . . . quel, ch'io già perdei, . . .
L'innocenza è con voi. Serbarla, o figli,
Sempre, sempre possiate. — Avversi Numi,
Se le vostre vendette in me compiute
Tutte pur sono, almen propizio il ciglio
Volger vi piaccia a questi cari oggetti,
Che altra colpa non han ch'esser miei figli.

ISMENE.

Perchè piangi così? Perchè sì mesta?
Ah, che tremar mi fai.

FEDRA.

T'inganni, Ismene,
Anzi tranquilla io son. . . Novo in me sento
Incognito vigor, . . . per cui già fatta. . .

Son maggior di me stessa. Ah! . . . certo un Nume
 Pietoso, . . . amico un Nume in sen cangiarmi
 Il cor seppe ad un tratto. E, sì: . . . vedrai
 Di quanto Fedra or sia capace. — Vanne;
 Guida i miei figli al genitor. Bentosto
 Anch' io. . .

ISMENE.

Ma perchè tardi ancor? S' appressa
 Alla Città Tesèo. Raccolte io vidi
 Già sulle mura le ondegianti e liete
 Trezenie turbe. E l'ultima sarai
 Al venir tu, che di ciascun la prima
 Esser dovresti?

FEDRA.

Rimaner quì ancora
 Io voglio alquanto. . . à rinfrancar gli spirti...
 A serenar la fronte. Indi, . . . te'l giuro, . . .
 Che pace eterna a me vedrai sul volto;
 Nè mai più Fedra piangerà. . .

ISMENE.

Sperarlo

Almen mi giova.

FEDRA.

Or va. Parti.

ISMENE.

(Che fia?)

79
S C E N A VII.

FEDRA.

Ahi, figli! . . . Ahi, figli! Eccovi dalla madre
Separati per sempre. — Ohimè, ch'io sento
Svellermi a brani a brani il cor dal petto. —
Or che tardo, infelice? . . . Ah, così lenta
Io non era al fallir. — Si mora. — Addio,
Cara luce del Ciel. — Consorte: . . . ah, quanto
Duol ti preparo! — Ma non fia che ignote
Sienti mie colpe, onde a pianger tu m'abbi
Più ch'io non merto. — Ippolito! . . . Che parlo?
Ancor quel nome io proferisco? Ahi, lassa! . . .
Sì, che'l tuo nome formerà l'estrema
Voce, cui giunta esalerò quest'alma.

Fine dell' Atto terzo.

ATTO QUARTO.

SCENA PRIMA.

TESÈO, IPPOLITO, ISMENE con i due fanciulli;
Donzelle Trezenie, Popolo, Seguaci di Tesèo e
d'Ippolito.

TESÈO.

E Fedra ov'è? Che tarda? Agli occhi miei
Perchè s'asconde ancor?

ISMENE.

Poc' anzi io stessa

Quì le parlai. Forse a venirt' incontro
Per diverso sentiero. . .

TESÈO.

Ismene, in traccia

Corri tosto di lei. Parti: t'affretta. —

Sì: cinto il crin dell'apollinea fronda

Rieder mi lice a' vostri amplessi, o troppo

Amati oggetti, e rimirarv' in lieto

Cerchio a me intorno. Ah!..voglia il Ciel ch'io mai

Più non vi lasci, e i giorni miei cadenti

Placidi io viva fra la sposa e i figli. —

Ippolito. . . m'inganno, o pur sei mesto?

Così tu accogli il padre?

IPPOLITO.

Appien tranquillo,
O genitor, son'io : ed ove alcuna
Ragion m'avessi di non esser lieto,
Rammentarla potrei nell'abbracciarti?

TESÈO.

Ma tu piangevi or' or.

IPPOLITO.

Pensa. . . che spesso
Pur di gioja si piange. . .

TESÈO.

È ver. Ma allora
Non si nasconde il pianto. — O figlio, assai
Già ti conosco, e corsi son vent'anni
Che a conoscerti imparo. Io ben t'intendo:
Io leggo nel tuo cor. T'incresce il lungo
Esiglio tuo: ma cesserà. D'Atene
I tumulti, non già di Fedra il voto,
Induceanmi a baudirti. Ed io quì volli
Riporti in salvo, in questa di Pittèo
Reggia ospital, perchè de' miei perigli
Il tuo soverchio ardir non fosse il primo.
Dolciami pur di Fedra il non mai domo
Odio per te. Ma speme ognor serbai
Ch'ella alfin cangerebbe, e quì voll'io
Trarla co' figli, e al mio partir custode
Di lei lasciarti, onde il suo cor non tristo
Vinto cedesse dall'esempio tuo. —
Chiaro or mi parla. Alle mie cure arrise.

Il Ciel? Rispondi. Nella mia famiglia
Pace ritrovo, . . . o pur dissidio eterno?

IPPOLITO.

Signor. . .

TESÈO.

Ti turbi! Taci!

IPPOLITO.

Anzi. . . certezza

Aver cred'io. . . che Fedra. . . non m'abborre.
Son compiuti i tuoi voti. . . In pace, o padre,
Sì, tu vivrai per sempre. — I prieghi miei
Propizio intanto ascolta.

TESÈO.

Il farti pago

È il mio maggior contento.

IPPOLITO.

A me concedi

Che al nuovo dì libero io possa altrove
Volger miei passi, ed irne a mio talento
Per le argive contrade, e nullo avermi
Tempo o confine al mio vagar prescritto.

TESÈO.

Strana inchiesta è la tua. Lungi dal padre
Finor vivesti, e ten' dolea. Ritorno
Io fo quì appena, e partir vuoi? Soverchio
Forse ti sembra il tollerarmi un giorno?

IPPOLITO.

Tolgalo il Cielo.

TESÈO.

(E Fedra ancor non giugne.)

IPPOLITO.

S'io t'ami e quanto, l'obbedir mio cieco
 Ad ogni cenno tuo già chiaro il fece.
 Dolce mi fora, il credi, a te daccanto
 Viver pur sempre; e questo al Ciel per lunga
 Stagion richiesi. . . Ma il crudel mio fato. . .
 Il dover mio, . . . l'onor. . .

TESÈO.

Che parli!

IPPOLITO.

(Incauto.

Io mi tradiva.) Sì. . . nobil desio
 D'onor m'accende, e a ricalcar mi sprona
 L'orme paterne. Al mio pensier presenti
 Le tue gesta son sempre, e della madre
 Le forti imprese. Or te rimiro in campo
 Vincitor de' Centauri: or de' pirati
 Sul mar fremente, onde l'alta promessa
 Ti fea Nettuno. Al Termodonte in riva
 Or la madre vegg'io, che il sesso imbelle
 Alle pugne erudisce, or che fra l'armi
 Ti disputa il trionfo. . . Ed io, d'entranbi
 Non vil progenie, inerte ancor quì resto,
 E a Grecia ignoto? . . . Or, deh, partir mi lascia.
 Mancan già forse imprese? Mancan mostri,
 Mancan ladroni al mondo? O pur già tanto
 Oprato hai tu, che nulla a far mi resti?

Alteri sensi, e di te degni. Orecchio
 Or porgi al padre, c'ì giovanil talento
 Ragion maturi. — Dell'esempio mio
 Piena hai tu l'alma, e sprone a te son l'alte
 Gesta famose, onde suonar sì chiaro
 Mio nome ascolti. E pur. . mendace, ah!, quanto
 È la mia fama! E quanto, ahimè, diverso
 Lo stato mio da quel, che appar di fuori!
 Di dieci lustri omai già grave, indietro
 Il ciglio io torco, e dell'età trascorsa
 Ravviso con rossor l'opre e le colpe.
 Figlio di re, nella paterna scuola
 Apprender l'arte del regnar dovea:
 E' l' mio folle pensier guidommi altrove
 Di gloria in traccia e di perigli. Atene
 Esser sola dovea mia gloria vera:
 Espor per quella, ov' uopo fosse, io solo
 Dovea la vita. E, stolto! Eroe per tutti
 Fuorchè pel padre e per la patria io fui.
 M'arriise il Fato; dal mio braccio spenti
 Cadean mostri e ladron'. Ma i miei trionfi
 Feanmi più tristo, e le più belle imprese
 Oscurai co'delitti. . . Or. . . che m'avanza
 Di questa gloria, ond' avido sei tanto?
 Il rimorso mi resta, ed un perenne
 Timor che'l Cielo in sul mio capo un giorno
 Non vibri i colpi della sua vendetta.
 Ah! s'è ver che tu m'ami, a miglior fama

Ergi 'l desìo. . . — Che fu? . . Quai meste voci
Suonan di Fedra entro le stanze!

UNA DEL CORO.

Udite

Pur noi le abbiám.

TESÈO.

Che fia! Perché sì lenta

A quì venir? . . .

UNA DEL CORO.

Da grave mal conquista

Ell'era.

TESÈO.

E a me taceasi? (*al figlio.*) E tu'l tacevi?

Oh, qual nero presagio in cor. . .

ISMENE DA DENTRO.

Soccorso!

TUTTI.

Oh, Ciel! (*Tesèo e le donzelle accorrono
dove udissi il grido*).

S C E N A II.

IPPOLITO, i due fanciulli, e seguaci di Tesèo.

IPPOLITO.

Che avvien! Misera Fedra! Il tuo
Funesto ardor forse a peggior delitto
Disperata ti trasse? Oh, voi, germani,
Quelle labbra innocenti al Ciel volgete.

Per la madre si preghi. — Ahimè! Più forte
 Gemer di dentro ascolto, e un mormorio
 Misto di grida e di singulti. Alcuno
 Riede. — Si chiegga. . . Io tremo.

S C E N A III.

Donzelle Trezenic e detti.

IPPOLITO.

O voi, donzelle,
 Che sì piangete, . . palesar vi piaccia
 Qual tristo evento. . .

UNA DEL CORO.

A noi tu lo domandi?
 E no 'l sai, matricida!

IPPOLITO.

Io, matricida?
 Santi Numi, che intesi! . . A questo colpo
 Tí ravviso, o Ciprigna.

S C E N A IV.

TESÈO e detti.

IPPOLITO.

Ahi, padre!

TESÈO.

. . . E schiuso

Sotto i suoi passi. . . ancor non è l'abisso?
 E un fulmine del Cielo. . . ancor non piomba
 Sul capo scellerato? Ah! questo ferro
 Vendicator..—Fedra! Oh, mia Fedra! Ahi, dove,
 Dove sei tu? . . . Rispondi, o troppo fida
 E tenera compagna. Ombra dolente,
 Che quì t'aggiri, questa Reggia or vedi
 Come squallida è fatta. . . Altro che pianto
 Quì più non resta, inesauribil pianto,
 Orfani figli. . . e desolato padre.

IPPOLITO.

Mi squarcia il cor.

TESÈO.

Ma chi t'uccise? . . . E fia
 Che inulta ancor tu resti?..Ah, no.—M'ascolta,...
 M'ascolta, o tu gran Dio, che all'onde imperi.
 Se è ver che prole tua son'io, rammenta
 Qual per lo stigio flutto a me solenne
 Promessa un dì facesti. Atroce io chieggo
 Memoranda vendetta: a te la chiede
 Natura. . . e'l mondo. Anzi che nel tuo grembo
 Si celi il Sol, del matricida il sangue
 Tutto si versi, e spaventevol morte
 Tragga quell' alma snaturata al nero
 Abisso d' Acheronte, e tal ne ordisci
 Supplizio fero, che a' malvagi eterno
 Esempio di terror sia la sua sorte.

IPPOLITO.

Oh, mio crudo destin! — Padre . . . e potesti

Senza pure ascoltarmi

TESÈO.

Udite, udite

L'istoria atroce; e meco insiem piangete;
Inorridite. — Allor che 'l fero grido
Mi trasse in quelle stanze . . . oh, acerba vista!
Un mar di sangue, e di qual sangue! . . . inciampo
Fassi al mio piè tremante. — Ov' è? . . . Che fia?
Fremendo esclamo. — Ah, lasso! Al suol protesta;
Trafitta il sen la scorgo, e palpitante
Fralle angosce di morte . . . Oh! chi t'uccise?
Disperato le chieggo. — Ella, . . spirando,
Ippolito fra labbri mormorava
Oh, mostro! . . . Oh, duol!

IPPOLITO.

Dunque del mio delitto

Un mormorar di moribonde labbra
Fia l'indizio e la prova? È ciò ti basta
A condannar tuo figlio?

TESÈO.

Il figlio? . . . Io l'ebbi.

Tutto, indegno, t'accusa. È già gran tempo . . .
Gran tempo è già che pel tuo lungo esiglio
Alto livor nell'alma rea covando
Contro la madre, meditar dovesti
L'orribil colpo . . . Ed io, . . misero! . . io stesso
La vittima ti porsi. Or mi ricordo
Quel turbamento, che ti lessi in volto
In sul primo vederti; e quell'oscuro

Ambiguo ragionar poichè di Fedra
 Novelle a te chiede. . . Perfido ! Ahi, questo
 Era il desio d'onor, che ad altre sponde
 Dovea guidarti ? . . . I tuoi rimorsi atroci
 Fuggir volevi ? Eh, che dovunque andrai
 Sempre dinanzi il minaccioso spettro
 Ti starà della madre. In ogni loco
 Udrai del genitor. . . le grida. . . e'l pianto. —
 Infelice ! Chi mai creduto avria
 Che in sì dolci sembianze alma sì nera
 Ascondersi potesse ? Ogni mia speme
 Era in lui posta. Della mia vecchiezza
 Lo presagìa sostegno, onor d'Atene,
 D'alte virtùdi esempio. . . Ahi, che in un punto
 Tutto m'ha tolto : . . . onor, pace, consorte...
 Oh, barbaro ! . . . e la vita a che mi lasci ?

IPPOLITO.

Numi tremendi, avversi Numi, e questa
 È la vostra giustizia ? A voi palese
 È il ver, pur troppo, e tollerar potete
 Che l'innocenza in così acerba guisa
 Sia tradita, oltraggiata ? Eh ! se punirmi
 A voi pur piace del non mio delitto,
 Pietà del padre almeno. Il furor vostro
 Tutto in me si rovesci : il mio supplizio
 Prolungate, accrescete. . . Ah ! ma di quante
 Vittime ha d'uopo in questo giorno il Fato ?

TESÈO.

(Que'detti...oh, Ciel!...que'detti...qual tumulto

Mi destano nell'alma !).

IPPOLITO.

Ohimè ! tu piangi ?
Ah, che 'l tuo stato d'ogni mio tormento
È 'l primo ed il peggior. Misero ! E tolto
Pur fiami il consolarlo ? — Oh, padre mio,
Tropo già tu perdesti. Or perchè vuoi,
Cedendo al rio destin, che ti persegue,
Perdere il figlio ancor ?

TESÈO.

(Dell'innocenza
Non sembra or questo il candido linguaggio ?
Ma dubitar poss'io. . .)

IPPOLITO.

Dunque venti anni
Vivuto avrommi alla virtude indarno ?
Vent'anni son che mi conosci, e reo
Credermi puoi ?

TESÈO.

Se tal. . . dunque non sei. . .
Libero parla or tu. . . Le tue discolpe. . .
Il padre. . . ascolterà. — Rendimi, ingrato. . .
Rendimi il figlio mio.

IPPOLITO.

Le mie discolpe ? . . .
Sulla fronte io le reco.

TESÈO.

E chi mai dunque
È il reo ? L'addita.

IPPOLITO.

Ignoto al par che altrui
 È a me l' infausto evento. E pur. . . certezza
 Aver cred' io. . . che Fedra istessa. . . il ferro
 Nel cor s'immerse.

TESÈO.

E la ragion?

IPPOLITO.

. . . Piangesti,
 Padre, abbastanza. . . La ragion? . . . Potessi
 Ignorarla pur io! . . . Ma colpa vera
 Svelarla, e a te, sarà.

TESÈO.

Libero parla.

IPPOLITO.

Non posso.

TESÈO.

Io 'l vuò.

IPPOLITO.

No 'l deggio.

TESÈO.

Or basta. - Iniquo,

Questa è la tua difesa? In me vorresti
 Il sospetto destar che, rea d'ignoto
 Orribile misfatto, al passo estremo
 L'abbian tratta i rimorsi? Ah, scellerato!
 Ti è poco averla uccisa: . . anco la fama
 Torle pretendi? — Eccola: ahimè! . . . Perdonar,
 Ombra sdegnata, se per poco il padre

Tacer facea lo sposo. — Or parti, indegno :
 Togliti agli occhi miei. Fuggi all'estremo
 Confin del mondo ; oltre il nevoso Atlante ;
 In ermo loco, ond'io di te novella
 Aver più mai non possa ; e là t'ascondi
 A te stesso, . . se il puoi. — Guardie, costui
 Traete altrove.

IPPOLITO.

Olà ! Niun mi tocchi.

Obbedirò. Veggio ben'io che scritta
 Era nel Ciel la mia. . . la tua sentenza.
 Di me non duolmi. . . Sol di te, cui preme
 Sì acerbo fato. Per maggior tua pena
 Presago ho il cor che verrà poi l'istante
 Che il ver saprai : . . . ma sarà tardi allora. —
 Addio, germani. In voi del padre avanza
 L'ultima speme ; e al genitor vi serbi
 Amico il Ciel. Per lui crescete, o cari ;
 E quanto io l'amo, amatelo pur voi. —
 O suol Trezenio... O cara patria... O fidi
 Compagni : . . . Addio. E tu casta Dittinna,
 Che mi leggi nel cor, tu mi conforta
 In sì crudel momento. A te non lice
 Quì rimaner. Vieni : volgiamo i passi
 Ove oltraggiato il tuo pudor non sia.

TESÈO.

Figli infelici, . . . il genitor seguite.
 Per voi rimango io sol... Per me... voi... soli.

Fine dell'atto quarto.

ATTO QUINTO.

SCENA PRIMA.

ISMENE, DONZELLE Trezenie.

ISMENE.

Voi sorregete o fide amiche, il mio
Debil fianco tremante; e quel funesto
Spettacolo d'orror, deh, si nasconda
Agli occhi miei. - Oh, sventurata!... Ahi, Fedra!...

UNA DEL CORO.

Or siedì, e ti consola.

ISMENE.

Ah, no. Conforto
Più non hommi, nè'l chieggo. Ohimè!... Sperai
Che spenta il duol m'avesse. Oh, Fedra!... Ed io
Sopravviver... ti deggio? — Oh, quanto lutto,
Qual tacito squallor la Reggia ingombra! —
Dite or voi di Tesèò, dite, che avvenne
Finor che priva di ragion di sensi
Al suolo io giacqui?

UNA DEL CORO.

Tu non sai di Fedra
L'uccisor chi mai fosse?

ISMENE.

Il so.

UNA DEL CORO.

L' iniquo

Ippolito.

ISMENE.

Che dici?

UNA DEL CORO.

Ei fu. . . La stessa

Fedra spirante il palesò. Tesèò
 L'udia pur desso, onde in eterno'esiglio
 Cacciò l' iniquo; e con tremenda voce
 Proferì 'l terzo voto, al gran Nettuno
 Chiedendo memorabile vendetta.

ISMENE.

Che dicesti! E fia vero? ... Oh, Ciel! Si corra...
 Al re si voli. Io l'alto infausto arcano. . .
 Io svelar debbo. — Ah, dove, amiche, or'io
 Rintracciarlo potrò? (*parte frettolosa*)

S C E N A II.

TESÈO, i due figli, guardie, donzelle, indi ISMENE.

TESÈO.

Funebre pompa

Alla spenta consorte, e qual conviensi
 A Regina, s'appresti. — Ite, miei fidi;
 In tanto mio dolor questo è 'l conforto,

Che sol m'avanza. —

ISMENE *ritornando.*

Eccolo. Ah, prence ! ascolta.

TESÈO.

Ismene !

ISMENE.

Ascolta. . . Palesar : . . . non sai. . .

TESÈO.

Che mi resta a saper ?

ISMENE.

Più che non credi.

TESÈO.

Di novelle sventure or forse, Ismene,
Esser nunzia a me dei ?

ISMENE.

Sappi. . . che il figlio. . .

TESÈO.

Non proferir quel nome.

ISMENE.

Ah ! . . . non è reo. . .

Il misero garzon.

TESÈO.

Che parli !

ISMENE.

Ov'è ? . . . Che festi,

Incauto genitor !

TESÈO.

Deh ! cessa, Ismene.

Da me che brami ?

ISMENE.

Ippolito. . .

TESÈO.

L'iniquo !

ISMENE.

È innocente : mi credi. . .

TESÈO.

E qual recarne

Argomento tu puoi ?

ISMENE.

Leggi. . .

TESÈO.

Che fia !

ISMENE.

Fedra... vergò... quel foglio:... e moribonda...
 Allor che al fianco... io l'era, a me 'l porgea,
 Ondè il recassi a te. Duolmi che. . . oppressa
 Da cordoglio. . . improvviso, al suol finora
 Giacqui... fuor di me stessa,.. e tardi.. compio
 Dover. . . sì sacro.

TESÈO.

Io tremo. -» O Tesèo, a morte

» Mi tragge il rio destin. D'impura fiamma
 » Arsi pel figlio tuo ; celarla io seppi
 » Lunga stagion ; ma mi tradì la sorte,
 » E chiaro del mio cor lo stato apparve
 » Al casto giovanetto. A infamia tanta
 » Viver più non degg'io. Nè via mi resta
 » Al tuo perdon, che di punirm'io stessa, » —

Che mai lessi, infelice! — Olà — Si corra
 D' Ippolito sull' orme. Ite veloci:
 Ogni sentier si esp'lori. Al lito, al poggio
 Di lui si cerchi: sulle balze alpestri,
 Nelle tacite selve. . . E chi me 'l rende
 Abbiassi pur questo mio serto in dono. —
 Oh, nuova, atroce, insoffribile angoscia!
 Quanti fulmini insiem' sul capo mio
 Scagliar vi piace, o Dei? Perder la sposa
 Non bastava una volta? In peggior guisa
 Or di nuovo la perdo. Ah, duolo! . . E 'l figlio
 Riconosco innocente or che compiuto. . .
 Forse è il barbaro voto? Ah, figlio!... Oh, giorno!
 Disperato son' io. — Pietosi Numi,
 Deh, voi serbate all' infelice padre
 Una vita sì cara! — Alcun' . . . M' inganno.
 Oh, atroci istanti! Ogni accento, ogni passo,
 Ogni aura, che si muove, a me di morte
 Sembra nunzia funesta. — Ah, ti ravviso,
 O giustizia del Ciel. Tarda giugnesti,
 Ma tremenda. De' miei delitti, ah, questa,
 Questa è la pena. In minacciosa schiera
 Sorger li veggio dall' Averno, e tutti
 Seulta recar la mia sentenza in fronte. —
 Ecco l' ombra del padre. . . In tuon severo
 Ei mi rampogna, e dice. » A me la tomba
 » Anzi stagion, tu a me schiudesti, iniquo. »
 D' Antiopa tradita, ecco, s' appressa
 Lo spettro sanguinoso; e 'l sen m' addita

Ov' io, crudel, quest' empio brando immersi.
 Veggio di Nasso il lito, e gl' insepolti
 Squallidi avanzi di delusa amante.
 Oh, Ciel! . . . di mille genitori e madri
 Le voci ascolto a me d' intorno. . . e, rendi,
 Rendi, mi gridan le tradite figlie. . .
 E fra tanti rimorsi. . . ah, sventurato,
 Sperar che posso. . . e che temer non deggio?

ISMENE.

Parmi udir voce.

TESÈO.

Oh, istante!

ISMENE.

Alcun s' appressa.

Io tremo.

TESÈO.

Io gelo.

S C E N A III.

IPPARCO, e detti.

TESÈO.

Ipparco. . . a che tu riedi?

Quel pallor, quel silenzio. . .

IPPARCO.

Ah, prence!...

TESÈO.

Or basta,

Assai dicesti. — È spento ei dunque?...

IPPARCO.

Ei vive.

TESÈO.

Vive?

IPPARCO.

Infelice!

TESÈO.

A lui si corra.

IPPARCO.

È tardi.

TESÈO.

E nulla speme avrommi? . . . Or parla, Ipparco,
Nulla tacermi.

IPPARCO.

Io parlerò, se 'l pianto
Non me'l vieta, o Tesèo. — Poichè al tuo sdegno
Ippolito cedendo, a queste mura
Disse l'estremo e doloroso addio,
Sul carro ascese, e per la via, che mena
Ad Epidauro, la regal quadriga
Lento reggea; chè de' dolenti amici
Folto drappel seguìalo, ed io fra questi,
Che mestamente alternavam con lui
Gli sguardi ed i sospiri. E già non poco
Lungi eravam dalle Trezenie porte,
E a destra i campi ed a sinistra i flutti
Cingean la via. Di tratto in tratto il Prence
Volgeasi indietro, e nuovo pianto allora

Gli sgorgava da' lumi, e in fioca voce
 Ripeteva talor del padre il nome.
 Fra placido il mar, l'aura tranquilla,
 Sereno il ciel. Quando un muggito orrendo
 Scuote la terra, e rintronar fa l'eco
 Delle balze vicine. Intorno il guardo
 Volgiam tremanti, e frenar puote a stento
 Ippolito i destrier', che impazienti
 Mordeano il freno. — Ecco sul mar levarsi ,
 Oh , spaventevol vista! immensa un' onda ,
 Che ognor più cresce , e procellosa e nera
 Di tenebre la terra e 'l Ciel ricopre.
 Rapida al lito s' avvicina al soffio
 Di bufera infernal, che tutto intorno
 Scuote; rovescia e schianta. Il lampo, il tuono,
 Del vento il fischio, il rimugghiar dell' onde ,
 La tetra oscurità d'alto spavento
 Così ne agghiaccia, che l'andar più oltre
 O 'l rimaner periglio ugual ci sembra.
 Squarciarsi allora noi veggiam quel flutto,
 Che già premea la sponda , e orribil mostro
 Vomitar sull'arena. Idra d' Averno,
 Che cento gole tortuose , e cento
 Fauci fiammanti spalancava , e 'l suolo
 Di grand' orma imprimea col sozzo ventre.
 Già tutto all' alito infernal corrotto
 È l' aere intorno, e scossa a' suoi ruggiti
 Par che tremi la terra. — Ei sol non trema,
 Il prence; all' arco, impavido, uno strale

Adatta e scocca, è lo squamoso petto
 Della belva trafigge. Inutil colpo.
 Fra' vortici di fumo, furibonda
 Sul cocchio ella si slancia . . . Al fero aspetto
 I corridor' precipitosi in fuga
 Veggiam rivolti: nè val freno o voce
 Ad arrestarne il corso. Alta indarno
 Il misero garzon chiedea col cenno,
 Chiedea col grido. Rapido qual lampo
 Di rupe in rupe il carro cigolante
 Urta, trabalza, e 'conquassato a terra
 Alfin rovina. . . e, oh, miseranda scena!
 Fra le redini stretto in feral nodo,
 Vien trascinato da' cavalli il Prence
 Urtando il capo fra' macigni, e tutto
 Inondando il sentier del proprio sangue.
 Il mostro allor dilegea: il mar si calma;
 E al suo soccorso alfin volgiamo i passi;
 Ma tardi, ah, troppo! -- Oh, Ciel! Chi mai potea
 L'ire affrontar de' Numi? Egli, . . . infelice!
 Lacerate le membra, . . . e in mar di sangue
 Nuotante, . . . appena articular parola
 Poteva, e solo proferì quest' una:
 » Deh! recatemi al padre: appiè del padre
 » Spirar vogl' io. » Però fra pochi istanti
 Ei giugnerà. Tu ravvisarne a stento
 Potrai l' aspetto, chè d' umano in lui
 Nulla riman fuorchè la voce e 'l pianto.

TESÈO.

Ove m'ascondo? .. Ove fuggir? .. Che festi,
Barbaro genitor! .. Mici voli iniqui
Compier sì presto, ... ah!, ... perchè volle il Cielo!

IPPARCO.

Ecco. . . s' appressa il figlio.

TESÈO.

Oh, vista!

SCENA ULTIMA.

IPPOLITO, seguaci e detti

IPPOLITO.

Or degno

Del tuo perdon... cred' io, ... padre, ... a te riedo.

TESÈO.

Perdono io chieggo a te... misero figlio.

Ahi!.. Troppo tardi l'innocenza tua

Fu a me palese.

IPPOLITO.

E sarà ver? .. Contento

Or muojo.

TESÈO.

Ahi, figlio! E t'avrò spento io stesso?

Mirami a' piedi tuoi. Or, deh! Per questo

Disperato mio duol, ... per questi baci, ...

Per quella a te sì cara Dea, ... perdona,

Perdona a chi t'uccise.

IPPOLITO.

Altra è la mano,...

Che a me schiude la tomba. Io, ... sì, vid' io
 Sorridere dall' alto alle mie strida
 Venere istessa. — Ohimè!.. Pur fra' Celesti
 Albergo han l' ire? O genitor, . . m' abbraccia.
 Addio, . . . germani. Ecco l' istante. . .

TESÈO.

Ei muore! . . .

Ed io respiro ancor?... Barbaro!... E'l posso?—
 No; seguirlo degg' io.

(Snuda il ferro per uccidersi).

ISMENE.

Ferma.

IPPARCO.

Che fai!

(I due fauciulli accorrono e gli trattengono il braccio).

ISMENE.

E chi resta pe' figli?

TESÈO.

Ahi figli!

(Guarda i figli , il ferro gli cade dalla mano e
 sviene fra le braccia degli astanti).

IPPARCO.

Oh, giorno!

 FINE.

GIULIETTA E ROMÈO

TRAGEDIA.

INTERLOCUTORI.

CAPULETO

ISABELLA

GIULIETTA

PARIDE

ROMÈO MONTECCHIO

LORENZO

ENRICO

GIUSTINA

Un Paggio di CAPULETO

Due Cittadini di Verona

Domestici di CAPULETO

La scena è in Verona.

ATTO PRIMO.

Giardino della casa di CAPULETO, della quale si scorge una parte a sinistra con verone praticabile.

SCENA PRIMA.

Notte.

ROMÈO entra cauto e lento: indi avvicinandosi alla casa, batte le mani per tre volte: GIULIETTA si affaccia e quasi parlando fra se dice.

GIULIETTA.

Amore.

ROMÈO *con trasporto.*

E pace.

GIULIETTA.

O mio Romeo.

ROMÈO.

Discendi,

Mia Giulietta.

GIULIETTA.

(Lascia il verone, entra sollecita nel giardino e si lascia cadere nelle braccia di Romeo.)

Nel tuo seno, o sposo,
Stringimi tanto ch'io quest' alma esali
Per la dolcezza.

ROMÈO.

O Giulietta, o tenera

Colomba mia.

GIULIETTA.

Perchè sì tardi? È un' ora
Che sul verone io t'attendea.

ROMÈO.

T'inganni.

Impaziente a questi lochi intorno
Di mezzanotte il caro squillo io stesso
Gran tempo attesi; e al primo suon balzai
Del tuo giardin sulla muraglia.

GIULIETTA.

Oh, quanto

Duolmi il periglio, cui per me ti esponi!
Se agil meno talvolta, oh Dio, dall'alto
Tu precipiti al suol; se in quell'istante
Alcun de' miei congiunti e tuoi nemici
Ti ravvisa ed oltraggia. . .

ROMÈO.

Il brando ho meco.

(Giulietta si mostra atterrita).

ROMÈO.

Ed è soverchio il brando: il Ciel ci assiste.

GIULIETTA. [brando.

Oh, il Ciel, sì; il Cielo: e val più assai che un
Sposi e innocenti, a noi nemico al certo
Esser non puote Iddio. Quest'un pensiero.
È mio conforto. . . quando tu no'l sei.

ROMÈO.

Deh, bando ai pensier tristi: per noi sacra
 È quest' ora all' amor, sacra alla gioja;
 Ora breve pur troppo; or non turbarla
 Col tuo perenne palpar.

GIULIETTA.

Ben dici.

Parliam d' altro.-Odi. Come a te narrava
 Io già poc' anzi, al mio veron dappresso
 Il giugner tuo gran tempo attesi, e il triplo
 Batter di palme, sospirato, ah, tanto.
 E due volte ascoltarlo a me parèa:
 E fuor della finestra allor d' un salto
 A gridar corsi *amor* sperando udirti
 Risponder *pace*. . . e in vece a me rispose
 L' infausta civetta.. — Or dì: qual fia
 Di domani il segnal?

ROMÈO.

Comincia appena

Per noi quest' oggi, e già pensi al dimani?
 Vi penserem più tardi.

GIULIETTA.

E se l' obblii ,

Che farò?

ROMÈO.

Non temer.

GIULIETTA.

Del tuo pensiero

Sei tu l' arbitro ognor quando sei meco?

Certo io no'l son.

ROMÈO *l'abbraccia e poi dice.*

Nuovi segni sien dunque
Il Ciel... e il brando.

GIULIETTA.

E in mente avrai tu sempre
L'idea del brando? Deh, cangia quel motto.
Se tu sapessi. . . Son tre giorni iateri,
Da che al nostro imenèo sorrise Iddio,
E ogni volta, che al sonno i lumi io chiudo,
Altro sognar non so fuorchè feretri
E spade e sangue... Oh, s'io credessi ai sogni...

ROMÈO.

T'acchetà or, via. Diremo *il Cielo... e un bacio.*

GIULIETTA.

Un bacio sol? No: cento, e mille, e poi
Cento altri, e mille ancor. . . Folle, ch'io sono!
Non a goder, solo a tremare insieme
Un rapido momento a noi concede
La fortuna inimica: un sol momento
Fra le tenebre; e guai se il Sol ci vede.
Sì puro e santo amor somiglia al furto,
Cui sol propizia è notte; e chi sa quando
Io potrò vagheggiarti a'rai del giorno?

ROMÈO.

Sì dolce speme tolta ancor del tutto
A noi non è. Dirti gran cose io deggio.

GIULIETTA.

Siedi e parla, o Romèo.

(Seggono insieme su di un poggio).

ROMÈO.

Del pio Lorenzo

Rammenta i detti allor che appiè dell'ara

Ci trasse al sacro rito. » In sì bel nodo,

(Eglì esclamò) Verona, abbiti un pegno

Di civil pace alfin. Gli ultimi avanzi

Di due famiglie dal furor mietute

Con vincolo d'amor congiugne il Cielo. »

GIULIETTA.

Que' suoi detti soavi io ben rammento,

E disse ancor dippiù.

ROMÈO.

Soggiunse ci poscia :

» Passo primiero a maggior opra è questo.

Amansi i figli : d'abborrirsi i padri

Cessin dunque una volta. A sì gran pace

Esser vogl' io ministro. »

GIULIETTA.

Il buon Lorenzo

Tanto promise, è ver ; ma poi no 'l fece.

ROMÈO.

Già fece per metà quel, che promise. —

Eglì jer l'altro al Signor di Verona

Con facondia sì grave i danni espone

Della patria comun per questa antica

Atroce nimistà de' padri nostri,

Che alfin quel sire a promulgar s' indusse
 Sentenza irrevocabile di morte
 Contro qual sia Montecchio o Capuleto
 O lor congiunto o partigian, che nuove
 Risse in Verona suscitar si attenti.

GIULIETTA.

Ma ciò non basta. Quel severo editto
 Incatena le braccia e non i cuori.
 I cuori Iddio sol cangia.

ROMÈO.

E tal portento
 D' un Dio di pace interprete ben degno
 L'impavido Lorenzo oprar già seppe
 Sul padre mio.

GIULIETTA.

Dici tu 'l ver ? Prosegui.

ROMÈO.

Si: dalla Reggia vincitor disceso,
 Al cadente Montecchio ei venne, ed era
 Io stesso allor presente; e da che ho vita,
 Pianger la prima volta io vidi il padre.
 E piangendo rispose: » Or su, che deggia
 Io far prescrivì: a tutto, ecco, son presto. »
 Allor Lorenzo l'abbracciò, piangendo
 Ei pur di gioja; e rimanean gran tempo
 Stretti fra loro e senza dir parola. —
 E fermo è già che al novo dì Lorenzo
 Di Capuleto il cor pur tenti; ed ove
 Quest' ultim' opra benedica il Cielo,

Dell' ara appiè nel maggior tempio, al primo
Giorno solenne, innanzi al popol tutto
I padri nostri daran bando eterno
Con pacifico amplesso agli odj antichi.

GIULIETTA.

Buon Dio! Buon Dio, se tanto avvien giammai
Del, non far che la gioja allor mi uccida. —
Ma pur. . . perdona. Nel mio cor non cape
L' alta speranza. Il genitor pur troppo
Omai conosco; ed impossibil parmi
Che la ferrea sua tempra a ciò si pieghi.
Fosse la madre mia. . . tenera madre. . .
Oh, certa io ne sarei.

ROMÈO.

Così tu parli
Perchè Montecchio non conosci. — Credi:
Dell' odio suo tenace ancor più forse
Di Capuleto egli era; e pur fu vinto.
Non par che il Cielo ai voti nostri arrida?

GIULIETTA.

E sia così. Poichè tu sperì, anch' io
Sperar vuo' teco: avvezza, il sai, già sono
A pensar sempre col tuo sol pensiero. —
Cento altre cose ho a dirti or' io.

ROMÈO.

Di' pure.

GIULIETTA.

Al mio sposo e signor narrar vuo' pria,
Com' è dover, quanto nel dì trascorso

Pur di lieve m' avvenne, ond' egli poscia
 Quel, che a lui piace, a Giulietta imponga. —
 Noti a te sono e Paride e Tebaldo
 A me cugini a un tempo e a te nemici?

ROMÈO.

Noti a me son pur troppo.

GIULIETTA.

E in sol nomarli
 Già ti adiri, Romèo? Piena tu dunque
 Non hai l'alma d'amor, se l'odio ancora
 Capir vi puote.

ROMÈO.

Odio non già, ma antiche
 Triste memorie. — Pieno il cor, sii certo,
 Ho sempre e sol di te. Dal primo raggio
 All'ultimo del giorno ognor presente
 A me tu sei; e quando il dì tramonta
 Per gli altri, allora per me sorge il Sole.

GIULIETTA.

Vedi portento! Quel, che or tu dicesti,
 Mille volte io pensai nel modo istesso.

ROMÈO.

Di Paride e Tebaldo a me tu dunque
 Dir che volevi?

GIULIETTA.

Non vuo' più dir nulla
 Che ti possa turbar. Vederti sempre
 Sereno io vuo' quando al mio sen ti stringo. —
 Ahimè, Romèo! M'inganno. . . o il dì già spunta?

ROMÈO.

Sì: Palba è quella.

GIULIETTA.

Addio, brevi dolcezze.

ROMÈO.

Ma è bujo ancor. Pochi altri istanti insieme,
 Restar possiamo. — Osserva. Alfin si schiude,
 La rosa, che spuntò nel giorno istesso,
 In cui sì mi dicesti.

GIULIETTA.

Ove a te piaccia,
 Prendila pur, Romèo: tu sol v'hai dritto.
 (Glie la pone in petto).

Quì, sul tuo cor l'accogli.

ROMÈO.

Oh, quanto io t'amo,
 Rosa, che pari al nostro imènè hai vita.

GIULIETTA.

Deh, tolga il Ciel che a questa rosa insieme
 Pur l'imeneo finisca.

ROMÈO.

Or qual t'invade
 Tristo pensier?

GIULIETTA.

Venne spontaneo al labro
 Da un fremito dell'alma.

ROMÈO.

Il dì s'appressa:
 Forza è partir. Mia Giulietta, addio.

GIULIETTA.

Addio, Romèo.

ROMÈO.

Rammenta. . .

GIULIETTA..

Il Cielo. . .

ROMÈO.

E un bacio. *parte*

GIULIETTA.

(Lo siegue lungamente con gli sguardi. Poi incomincia ad aggirarsi a lento passo per il giardino raccogliendo de' fiori, e togliendosi in finq alla vista degli spettatori).

S C E N A II.

Giorno.

CAPULETO entra leggendo un foglio e adirandosi di tratto in tratto: poi sopraggiugne ISABELLA.

ISABELLA.

Di te in traccia, consorte, io venni indarno
Nelle tue stanze

CAPULETO.

A te sia fausto il novo
Giorno, Isabella. Che dir vuoi?

ISABELLA..

Soltanto

Saper desìo se a te salute arride.

(Capuleto rilegge il foglio e poi lo gitta a terra con disprezzo).

ISABELLA.

A che t'adiri con quel foglio?

CAPULETO.

Leggi.

ISABELLA *raccoglie il foglio e lo legge.*

» Di Verona il Signor condanna a morte

» Qual sia de' Capuleti o de' Montecchi

» O lor congiunto o partigian, che ardisca

» Le antiche rinnovar discordie atroci,

» Onde in sangue civil mnotò Verona. —

CAPULETO.

Che pensi tu di così strano editto?

ISABELLA.

Penso. . . ch' è tardi.

CAPULETO.

Presto anzi il cred' io ;

Chè de' Montecchi l' ultima speranza

L' abborrito Romèo tuttor respira.

ISABELLA.

Ove men tarda era la legge, i figli,

I tre miei figli non sarìen sotterra.

CAPULETO.

Posson risorger forse ? Altro non resta

Perciò che vendicarli ; e sol compiuta

In parte è la vendetta. Il reo Montecchio

Pe' figli suoi finor dichiusi ha solo

Due sepolcri novelli. . . e vuoto è il terzo :
 E finchè il terzo è vuoto, invan minaccia
 Il Signor di Verona a me la morte.
 Io l'ha sprezzai sul fior degli anni; or vecchio
 Son fatto, e poco a me più cal la vita,
 Ma la vendetta assai.

ISABELLA.

Pensier sì fero
 Deponi omai. Pensa che a te Montecchio
 La quarta fossa preparar potrebbe
 Per Giulietta, ove rinascan l'ire.

CAPULETO *commosso*.

Per Giulietta? . . . Un difensor gagliardo
 Non mancherà per Giulietta. — Ascolta.
 Del quarto lustro in sul confin la nostra
 Dolce leggiadra e or unica figliuola
 Quasi pervenne, e d'un consorte ha d'uopo.
 Trasceglierlo però fermo ho in pensiero
 Sol fra que' prodi, che la spada han lorda
 Già del sangue inimico; e due son questi :
 Paride è l'un, l'altro è Tebaldo, i nostri
 Nipoti. Infra que' due nomar lo sposo
 Di Giulietta a te concedo.

ISABELLA.

Entrambi
 L'aman, tu il sai; ma pur la figlia avversa
 Parmi ad entrambi; ed anzi è in me sospetto
 Che indole al nodo conjugal ritrosa
 In lei si chiuda.

CAPULETO.

Il suo pensier tu dunque
Dapprima esplora, indi fia chiaro il resto.
Eccola. Io sola quì con lei ti lascio.

S C E N A III.

GIULIETTA ritorna dal fondo del giardino e corre
ad abbracciare prima la madre, e poi il padre.

CAPULETO.

Mia Giulietta. . .

GIULIETTA.

Padre mio. . .

CAPULETO.

Tranquilli.

Furo i tuoi sogni?

GIULIETTA.

I sogni? . . . Anzi fur' lieti,

CAPULETO.

E ad allegrarti al dì novello or vieni
In mezzo ai fiori?

GIULIETTA.

Questi fior' son belli

Anche la notte.

CAPULETO.

Qui rimanti adunque
Finchè a te piaccia, e al genitor poi riedi.

S C E N A IV.

GIULIETTA, che resta pensosa a guardare il poggio, ove sedè con Romèo, ed ISABELLA.

ISABELLA.

Figlia, a che pensi?

GIULIETTA.

Penso. . . A seder meco

Quì vieni, o madre. Dirti vuò che t' amo,

E in altro loco io non saprei ben dirlo.

E tu pur m' ami?

(Trae dolcemente la madre sul poggio ove sedè con Romèo).

ISABELLA.

E il chiedi?

GIULIETTA.

Udir che m'ami

Sempre è per me soave.

ISABELLA.

Oh, quanto io t' amo !

E d' amor nuovo pegno oggi t' appresto.

GIULIETTA.

Stringermi al sen forse tu vuoi?

ISABELLA *l'abbraccia e poi dice.*

Rispondi.

S'io ben m'appongo, il tuo ventesim' anno

Già spunta omai.

GIULETTA.

Mancano ancor tre lune.

ISABELLA.

Breve intervallo. Il fior degli anni è questo :
 È questa età per l'imenèo matura
 E per l'amore.

GIULIETTA.

Amor conosco, o madre,
 È già gran tempo. . . e per te lo conosco.

ISABELLA.

D'altro amor ti ragiono.

GIULIETTA *cogliendo una rosa, e
 presentandola alla madre.*

Altro capirne

In me non puote.

ISABELLA

Or così parli; e poi
 Tempo verrà, che cangerai linguaggio.

GIULIETTA.

E allor vi penserò: per or mi basta
 Il genitor, la madre. . . e il mio giardino.

ISABELLA.

De' Capuleti il chiaro nome, o figlia,
 A spegnersi è già presso: ultima speme
 Tu sol ne avanzi. Se a noi tolse il Cielo,
 O piuttosto l'Inferno, il bel contento
 Di vederci de' figli i figli intorno,
 Non torci or tu con barbaro consiglio
 D'un genere la prole.

GIULIETTA *pensa, poi dice mestamente.*

A voi non basta

Più Giulietta?

ISABELLA.

Tre gèrmani un tempo

Giulietta non ebbe? Ahi, dove or sono?

A noi renderne alcun ne' figli tuoi

Tu sol potresti. Ve': deserto è quasi

Il domestico tetto; e noi siam vecchi.

Ancor pochi anni, e resterai, qui sola;

E sì tristo pensier sarà il tormento

De' nostri ultimi giorni.

GIULIETTA *dopo lunga pausa.*

Dimmi, o madre:

A favellar col padre mio Lorenzo

Non venne or' or?

ISABELLA.

No 'l so. Ma a che il domandi?

GIULIETTA *s' imbarazza e non risponde.*

ISABELLA.

Forse a Lorenzo chieder vuoi consiglio?

GIULIETTA *con prontezza.*

Oh, sì, a Lorenzo. Ei sempre a me fu scorta

Nel sentier di virtù: scorta ben fida,

Che santa religion l'alma ne informa.

ISABELLA.

Saggio è Lorenzo e pio: nè mai t'iucrezca

Il visitarlo.

GIULIETTA.

Tu non l'ami, o madre?

E il genitor non l'ama? E i suoi consigli
Non ascolta egli sempre?

ISABELLA.

Ahimè! Non sempre.

si alzano.

Non biasmo il pensier tuo. Del buon Lorenzo
Odi il consiglio; e quindi a me palese
Il tuo farai. — Deh, quando fia quel giorno
Che d'oro e gemme e di pomposa veste
La figlia ornata io scorgere possa all'ara?

GIULIETTA.

La veste nuzial pomposa, o madre,
È più che ogni altra; non è ver? Tenerla
Oh, quanto bramerei!

ISABELLA.

L'augurio accetto.

L'avrai tu in dono pria che il Sol tramonti.

Fine dell'atto primo.

ATTO SECONDO.

La casa di Capuleto.

SCENA PRIMA.

LORENZO, poi ISABELLA.

LORENZO *ad un domestico.*

Vanne, e m'annunzia al tuo signor.

ISABELLA *sopraggiunge.*

Lorenzo!

Opportuno qui giugni.

LORENZO.

Il Ciel sia fausto

A tuoi voti, Isabella.

ISABELLA.

Io di te in traccia

Venir voleva, io stessa.

LORENZO.

In che ti possa

Giovar, m'addità.

ISABELLA.

Ragionar la figlia

Di non lieve argomento a te desìa

E udir tuo senno.

LORENZO.

A Capuleto io deggio

D'altro argomento ragionar dapprima:

Poi Giulietta ascolterò.

ISABELLA

Perdona.

Se il subietto or t'espongo in brevi accenti.—

Sul quarto lustro all'imenèo matura

Ella è già fatta, e pure a ciò ritrosa

Assai mi sembra. Or tu, che ognor le fosti...

LORENZO.

Dal mio labro ascoltar che de' tua figlia?

Il mio consiglio o il tuo?

ISABELLA.

Il tuo consiglio.

LORENZO.

Dunque tacer fia meglio.

ISABELLA.

Ecco il consorte.

Con lui ti lascio.

LORENZO.

Anzi rimanti: a noi

Forse giovar potrà la tua presenza.

S C E N A II.

CAPULETO e detti.

CAPULETO.

A che vieni, Lorenzo?

LORENZO.

Or' or fia chiaro.

CAPULETO.

Siedi. (*siedono tutti tre.*)

ISABELLA.

(*Severo è il suo contegno.*)

CAPULETO.

Parla.

LORENZO.

Canuto il crine hai, Capuleto, e gravi
 Di molta età le spalle. Il tuo pallente
 Cinereo aspetto e la rugosa fronte
 Son le cifre, con cui segnò la morte
 La sua preda novella. Il tuo sepolcro
 Eccolo, è schiuso, e v'hai già il piè sull'orlo.

CAPULETO.

Sì mesto esordio a che?

LORENZO.

Finir mi lascia. —

Interroga te stesso. Oltre la tomba
 Con te che rechi? Ed alla patria tua
 Qual retaggio tu lasci? — Io di Verona
 Talor le vie percorro; e in cento lochi
 Ne trovo il suol pregno così di sangue

Che a cancellar l'atre vestigia il tempo
 Non val più omai. Lo sguardo inorridito.
 Altrove io torco, . . . e spesso a me d'accanto
 Veggo talun, che guata il suolo e piange.
 I passi addoppio, e lieti oggetti intorno
 Vo rintracciando a confortar gli spiriti.
 Ma in biechi aspetti, in satelliti armati
 Io sol m'imbatto, onde il terror si accresce.
 Mi ritraggo nel tempio; e lunga schiera
 Di brune vesti, di feminei volti
 Solcati dal dolor l'ara circonda.
 Fuggo alfin tra' defonti; e pur de' morti
 Il muto albergo di nuovo spavento
 Il cor m'ingombra. Chè sanguigne stille
 Scorta a me son per quella incerta luce
 A nuove tombe, ove tiepidi ancora
 Giaccion trafitti o mutilati corpi. —
 Verona, io grido, ohimè, che mai t'avvenne?
 Qual assedio o qual guerra or sì ti strugge?
 Nuovi barbari forse? O dagli abissi
 Attila al dì ritorna? . . . E in flebil coro
 Risponder mille voci intorno ascolto:
 » Guerra di fuor non v'ha: la guerra è dentro.
 Di tanto orror due scellerati illustri
 Autori son: Montecchio e Capuleto. » —
 Signor, rispondi: a te di nuovo il chieggo:
 Che rechi oltre la tomba? . . . E quì che lasci?
 (Isabella dà segni di spavento).

CAPULETO.

Io ti rispetto, o vecchio, ed anco il tuo
Stolto parlar rispetto (*si alza*). Addio.

LORENZO.

T'arresta

E trema. Il Ciel pel labro mio ti parla
L'ultima volta. Messaggier di pace
La tradita Verona a te m'invia.

CAPULETO.

Non ha un signor Verona? A lui si volga.
E già sentenza ei fulminò di morte
Contro il primier, che fra di noi la spada
Brandir più ardisca. Che vuol più?

LORENZO.

Non basta.

Calmati e siegui a udirmi.

ISABELLA

Odilo in pace.

(Capuleto ritorna a sedere).

LORENZO.

Venti anni son, che gli odj vostri iniqui
Ebber principio. Il primo reo qual'era
Non so; ma rei ben foste poscia entrambi. —
Per dovizie possenti e insieme per armi,
Cangiar le case in rocche, in assassini
I vassalli, i congiunti in alleati,
In partigiani i cittadini osaste.
Fin la plebe fu compra: infame prezzo
Il suo favor nella effrene licenza

Ebbe sovente, e a' misfatti più atroci
 In voi rinvenne educatori e scudo. —
 Tuonaron contra voi le leggi spesso
 Ma il van fin'oggi. A struggervi l'un l'altro
 Voi sempre intenti, i fulmini del Cielo
 Pur derideste. Or paghi eccovi alfine
 Su de' vostri trofei assisi entrambi:
 E questi sono i vostri figli istessi
 Spenti sul fior degli anni, e là distesi
 L'uno appo l'altro ai padri vostri intorno.
 E fosser soli essi gli uccisi! . . . Intanto
 Qual nebbia dileguò l'antica vostra
 Infausta possanza: dissipati
 Sono i tesori: i nomi un dì sì chiari
 Infami or fatti: i vostri ultimi giorni
 Il pianto e l'odio universal circonda;
 E a rinnovar gli eccidj alcun non resta
 Fuorchè a te due nipoti, all'altro un figlio.
 Giovani ardenti, che impregnate han l'ossa
 Fin dalla cuna del furor di parte:
 Nè guari andrà, certo presagio è questo,
 Che fia l'un d'essi dal rival trafitto,
 Dal carnefice l'altro. — Or deh, per Dio,
 Quest'ultimo periglio almen si tolga:
 Quest'ultimo delitto almen si vieti.
 Pace, pace una volta. A voi la chiede
 Verona, il Mondo, la natura, il Cielo.
 Basti il versato sangue, . . . e se di sangue
 Ancor fa d'uopo, tutto il mio si versi.

Lieto morirò purchè nell' ora estrema
 Capuleto e Montecchio alfin rivegga
 In santo nodo d'amistà congiunti.

ISABELLA.

È il pianger forza.

CAPULETO *dopo lunga pausa si alza e dice
 col tuono di una feroce ironia.*

Il saggio tuo consiglio

Reca tu prima all'altro, e a me poi riedi.
 Vinci Montecchio, o buon Lorenzo; e vinto
 Me pure avrai tu allor.

LORENZO.

Montecchio è vinto

CAPULETO.

Che parli?

LORENZO.

A te la man di pace in segno
 Già stende il tuó rival.

CAPULETO.

Menzogna è questa.

LORENZO.

Io menzogner? L'immeritato oltraggio
 Soffrir pur vuo'; chè sol desio mi accende
 Di compier la bell'opra. I passi miei
 Seguir ti piaccia, e allor vedrai. . .

CAPULETO.

Ti credo

Io dunque; e all' odio per quel vile aggiungo
 Anche il disprezzo. La ragion m'è chiara

Di sua viltà: pel figlio ei trema: un solo
 Guerrier gli resta ad inegual battaglia;
 E la sconfitta ad evitar, di pace
 Quì t'invio ministro. A lui rispondi,
 O buon Lorenzo, che fra noi segnata
 Col sangue di Romèo sarà la pace.

LORENZO.

La tua risposta io recherò; ma pria
 Leggi segnata in Ciel la tua sentenza.
 Spento tu brami del nemico il figlio?
 Mercè ne fia di Giulietta il sangue.

(Isabella resta atterrita).

CAPULETO.

Di Giulietta il sangue? . . . Ahimè, Lorenzo
 Che mai dicesti! . . . Del mio cor la parte
 Più viva hai tocca. Io te non credo al certo
 Dell'avvenir presago, e pur m'hai fatto
 Tremar così. . .

ISABELLA *inginocchiandosi*.

Deh, Capuleto, cedi,

Si: cedi alfin.

LORENZO.

Partir poss'io?

CAPULETO.

T'arresta,

(Rialza Isabella. Lungo silenzio).

Al nuovo dì riedi, Lorenzo; . . . e forse. . .
 Il tuo consiglio alfine. . . — Or qual crescente
 Tumulto è questo?

ISABELLA.

Flebil voce. . .

CAPULETO.

E sembra

Di Paride la voce. Olà.

ISABELLA.

Che fia?

UN PAGGIO.

Signor. . .

ISABELLA.

Che avvenne?

CAPULETO.

Parla. . .

PAGGIO.

Il caso atroce

Paride a voi dirà. . .

S C E N A III.

PARIDE e detti.

PARIDE.

Tebaldo è ucciso.

(Capuleto ed Isabella si ascondono il volto fralle mani).

LORENZO.

E da chi?

PARIDE.

Da Romèò.

LORENZO.

Gran Dio !

(Si abbandona sopra una sedia).

PARIDE a *Capuleto*.

) Quì presso

Del muro appiè, che il tuo giardin circonda
 Il diletto cugino, oh rabbia, io stesso
 Io vidi or' or nel proprio sangue immerso,
 Squarciato il sen da feral colpo, e l'ira
 Dipinta ancor sul viso. — Un popol folto
 Lo circonda fremendo; e v' ha fra quelli
 Chi spettator fu della pugna al primo
 Albor del dì. Gridar per ogni dove
 Si ascolta : « a morte il traditor Romèo.
 La legge è questa. »

CAPULETO *furibondo*.

Inutil legge ov'io

Respiro ancor. — Lorenzo, . . . ecco di pace
 La prima aurora. Il tuo sermon ripeti
 A Capuleto or tu. Ma pria le labra
 Va di Tebaldo ad inaffiar nel sangue.

LORENZO.

L'aspra rampogna al tuo dolor perdono;
 E vinto dal dolor, credi, pur troppo
 Io stesso or son. Giusto è il tuo pianto,.. e pure
 Esser può l'ira ingiusta. A te palese
 Ancor non è, però sia chiaro in breve,
 Chi fosse il primo a sguainar la spada.
 Di Tebaldo l'audace anima altera

Chi non conosce, e l' indole feroce
 All' ire ognor proclive? E a chi la mite
 La pacifica tempra è ancor mal nota
 Del figliuol di Montecchio? Ov' era il primo
 Provocator Tebaldo, e a proprio schermo
 L' altro a pugnar fu astretto, allor dolerti
 Dovrai non già ch' io ti parlai di pace,
 Ma che a parlarne ritardai d' un giorno.

(al paggio).

Tu corri, o giovanetto : se pur tanto
 Concede il tuo signor : sì, corri in traccia
 Di alcun, che spettator del rio conflitto
 Valga ad esporre il vero, e a noi, ten' prego,
 Tosto il conduci.

(il paggio parte).

LORENZO.

Dell' acerbo evento
 Saper qual' era la cagion non fia
 Lieve conforto al duol.

S C E N A IV.

GIULIETTA accorrendo sbigottita e detti.

GIULIETTA.

Madre, che avvenne? ...
 Tu piangi? ... Ed anco il padre? Ohimè, Lorenzo
 Paride, per pietà. dite, che avvenne?
 Qual novella sciagura? ...

LORENZO.

Ahi, Giulietta!

PARIDE.

Il perfido Romèo. . .

GIULIETTA.

Romèo! . . .

PARIDE.

Tebaldo

Uccise.

Ah Dio, Tebaldo!

(Cade a terra priva di sensi. Tutti accorrono a darle
aiuto).

ISABELLA.

Si soccorra.

CAPULETO.

Qual improvviso duol! — Di Capuleto
Figlia ben degna: i suoi congiunti ell' ama
Al par di me. Pensate or voi quant' ella
Debba abborrir Romèo.

LORENZO.

Par che rinvenga.

CAPULETO.

Giulietta, fa cor. . .

ISABELLA.

Mia dolce figlia. . .

GIULIETTA *ancora fuor di se.*

Romèo. . .

CAPULETO.

Quel traditor. . .

GIULIETTA *rinvenuta*.

Madre. . . Lorenzo. . .

Perdona, o genitor, se un improvviso. . .

CAPULETO.

Tropo giusto è il tuo duol. Perdemmo assai.

E quanto, o figlia, il mio furor s' accresca

Al pianger tuo, ridirlo a te potrebbe

Il solo Inferno. Oh! Se il vigor suo primo

Render potessi a questa man per sola

Un' ora, io quì trascinerei pel crine

Il mio nemico e il tuo: quì nel suo petto

Così la spada immergerei che l' elsa

Pur s' ascondesse. . .

S C E N A V.

IL PAGGIO, due Cittadini di Verona, e detti.

IL PAGGIO *a* Lorenzo.

Come a me imponesti,

Alcun quì addussi, che potrà narrarti

Ciò, che saper t' aggrada.

LORENZO.

Oh, sì: narrate

Cortesi or voi del doloroso evento.

La cagion vera, e soprattutto il primo

Fra due chi fosse a provocar le offese.

CAPULETO.

A me che importa?

ISABELLA *a Lorenzo.*

Rinnovar tu vuoi

Di Giulietta lo spavento?

GIULIETTA.

Madre,

Che parlin lascia : vuo' conoscer tutte...

Le colpe di Romèo : (forse è innocente).

PARIDE.

Parlate.

1.^o CITTADINO.

Al primo albor desto ad un tratto

Io fui da un suon di brandi. Accorro, e veggo

Romèo dapprima alle difese intento

Ch' elude i colpi e di ferir minaccia.

Tebaldo incalza senza posa, e tanto

Stringe il rival che inevitabil fassi

L' uccidere o il perir. » Tu 'l vuoi » Romèo

Allor gli grida ; . . . e gli trapassa il petto.

2.^o CITTADINO.

Son veraci i suoi detti. Io pur. . .

CAPULETO *con dispetto.*

Partite

(I due Cittadini partono).

CAPULETO.

A Montecchio devoti eran coloro.

GIULIETTA *con somma espressione.*

Oh, mio Lorenzo ! . . .

CAPULETO.

. Tu paventi o figlia

Che una stolta pietà Romèo difenda?

No, t'assicura.

PARIDE *snudando la spada.*

Alla comun vendetta

Questo ferro io consacro. Il giuramento

Or voi tutti accogliete. Anzi che notte

In Ciel risorga; nell'eterna notte

Andrà sepolto il traditor Romèo.

Nè posa o pace aver possa io più mai

Finch'ei respiri. (Vuol partire).

GIULIETTA *atterrita.*

Arresta.

PARIDE.

E che! . . . T'incresce

Forse di lui?

GIULIETTA.

Di lui! . . . Di te m'incresce. . .

Il tuo coraggio. . . mi spaventa. Solo

A noi tu or resti. Ascolta. Il nuovo editto

Già al supplizio il condanna, . . . e ciò mi sembra

Maggior vendetta con minor periglio.

CAPULETO.

Ben parli tu. Sì: l'ultimo rampollo

De' Montecchi sta ben che sia reciso

Dal manigoldo, onde ne avanzi solo (siero

Monumento l'infamia. — (a Paride) or tuo pen-

Esser dovrà che al suo destin l'indegno

Non s'involi fuggendo. I miei seguaci

Tosto ed i tuoi sollecito raccogli:

Precludi ogni sentier : disponi, ovunque
 Opportuno a te par, sgherri in aguato ;
 E poi tu stesso la città percorri :
 Esplora ogni antro, . . . anco gli abissi esplora
 Pur che al supplizio il traditor sia tratto.
 Vola : non indugiar. (esce con Paride).

GIULIETTA.

Lorenzo. . .

LORENZO.

Intesi.

GIULIETTA,

Dopo il meriggio io ti sarò dappresso.
 (Si ritira piangendo accompagnata dalla madre).

Fine dell' Atto secondo.

ATTO TERZO.

La casa di Lorenzo.

SCENA PRIMA.

LORENZO entra sollecito da un lato e chiude la porta. Poi corre ad aprirne un'altra, dalla quale vien fuori ROMÈO.

LORENZO.

Esci, Romèo : siam soli.

ROMÈO.

Alfin tu riedi.

Che rechi? Che sperar?

LORENZO.

La vita... e il bando.

ROMÈO.

Il bando!... Ahimè! — Tutto narrar ti piaccia.

LORENZO.

Poichè quì in salvo ti ridussi (ed era
Un prodigio del Ciel,) tosto alla sieggia
Al signor dalla Scala il piè rivolsi,
Anzi che alcun precedermi potesse,
E al ver mescendo scaltramente il falso
Ne eccitasse lo sdegno. E trassi io meco

Non pochi cittadini, onde vie meglio
 La confermata verità splendesse. —
 Contezza ei già dal pubblico tumulto
 Avea del fero evento: ignoto il come
 Sol gli era ancor. Quindi severo in volto
 M'accolse e disse: » a me tu vieni indarno.
 Se ti guida pietà. Fu tuo consiglio
 La fulminata capital sentenza.
 Abbiansi or pieno il suo vigor le leggi. «
 » E ciò sol chieggo « io gli risposi. » Il reo,
 Se vive ancor ; di morte infame è degno. «
 » Se vive ancor ! » Ripiglia. » Ucciso adunque
 Romèò pur fu ? » del reo, signor si parli ;
 E chi tal sia » soggiungo » è incerto ancora. »
 Quindi agli astanti io mi rivolgo, e il vero
 Che narrin priego ; e ciascun dice : e il Sire
 Tacendo ascolta, e il vario dir matura. —
 Opra non lieve era il mostrar che reo
 Fosse l'ucciso ; poichè a sua difesa
 Pietà parlava. . . e il suo silenzio istesso.
 Però fin quando manifesta apparve
 La tua piena innocenza, al Duca in volto
 Quanto il ver gl'increscesse io ben leggea.
 Ma allorchè ognun si tacque, io fiso in fronte
 Il rimirai con rigido contegno,
 E dissi. » Un figlio sol resta a Montecchio,
 Che all'ira di Tebaldo il Ciel sottrasse ; . . .
 E alla giustizia tua fia scorta il Cielo. »
 A quel mio dir si scosse, e vidi a un tratto

Cangiarsi in volto come quei, che piega
 Il suo pensiero ad un miglior consiglio.
 Ond' io mi tacqui; . . . ed egli alfin rispose.
 » Abbia vita Romèo; ma di Verona
 » Oltre il confin bando pur abbia eterno.,
 » Di civil guerra fia così per sempre
 » La fonte inaridita. Ed oggi ei fugga,
 » O al supplizio dimani. » — Il mio contento
 Esprimerti chi puote? Al palpitante
 Tuo genitor con l'ali al piè la fausta
 Nuova recai. . .

ROMÈO.

Recasti? Oh, padre mio!

LORENZO.

Se veduto l'avessi. . .

ROMÈO.

Intendo.

LORENZO.

Or d'altro

Parliam.

ROMÈO.

Sì: d'altro. E l'argomento è grave,
 Pur troppo, ah, grave.

LORENZO.

A dirti assai mi resta.

ROMÈO.

Prosegui.

LORENZO.

Al tuo partir non lieve inciampo

Di Capuleto è l'ira, e pria che annotti
 Fia periglio il partir. Del tuo nemico
 Fu consiglio primier troncarti i passi
 Alla fuga e allo scampo; or che sei salvo
 Di pensier cangerà. Paride io vidi
 La tua morte giurar sul nudo acciaro.
 Nè solo egli è: satelliti v'han molti,
 Che in varie guise e con mentite vesti
 Ascondono il pugnol del tradimento.
 Arma de' vili, è ver: ma che pur fere, ...
 E la tua vita a Giulietta è sacra.

ROMEO.

A Giulietta!

LORENZO.

Quì tu meco adunque
 Resterai fino a sera; e allor ridurti
 In salvo oltre il confin lascia a mia cura.
 Fermo in mente ne ho il come.

ROMEO.

Assai, Lorenzo,
 Per me facesti. In tanta mia sciagura
 Tutto ancor non perdei se tu m'avanzi.
 Ma troppo io perdo perchè amar la vita
 Io più mai possa. Al carnefice, è vero,
 Al supplizio non già sottratto io sono;
 E fia supplizio più che ogni altro atroce,
 Supplizio orrendo il trascinar la vita
 Lungi da lei, per cui finor sì dolce
 Era il viver per me. Lorenzo, o solo

Mio sostegno ed amico, è mal compiuta
 Ancor la tua bell' opra, ov' io non abbia
 Pur Giulietta al mio partir compagna.
 Quando tu 'l voglia, a te fia lieve impresa.
 Spesso ella vien quì sola; e alcun sospetto
 Nel fero genitor di te non cape.
 Cedi, oh cedi, Lorenzo. . .

(Si sente battere alla porta).

LORENZO.

Alcun. . . t'ascondi.

(Accompagna Romeo nell'altra stanza e la chiude,
 poi va ad aprir l'altra).

S C E N A II.

GIULIETTA accompagnata da una damigella e detti.

LORENZO.

Giulietta ! . . .

GIULIETTA *alla sua damigella*

Di fuor vanne e m'attendi.

Lorenzo. . .

ROMÈO.

Apri, Lorenzo.

GIULIETTA.

Oh, Dio, qual voce!

(Corre ad aprir l'altra stanza. Romèo vien fuori:
 Giulietta si slancia per abbracciarlo, ma egli si sco-
 sta nascondendo il volto fralle mani, sicchè restano

entrambi immobili piangendo direttamente per qualche tempo).

Tu quì! . . .

LORENZO.

(Pianger mi fanno).

GIULIETTA.

Or via parlate.

Che facesti, Lorenzo? . . . Hai lieto il volto.

LORENZO.

Salvo è Romèo.

GIULIETTA.

Fia vero? Oh, gioja!

ROMÈO.

A lui

Tutto a lui sol, mia Giulietta, io debbo.

Fu rievocata la feral sentenza. . .

Ma. . . oh Dio. . .

GIULIETTA.

Ma che ?

ROMÈO.

Ma ad un perenne esiglio

Dannato io son. . .

GIULIETTA.

Vivrai? Per or ciò basta.

(a Lorenzo); Uomo celeste, una seconda volta
Per te ritorno in vita.

LORENZO.

Or odi il resto.

Pria del novello di lasciar Verona

Opere dram. ec. vol. 1

Romèo dovrà.

GIULIETTA.

Sì? Partir devi, e tosto.

ROMÈO *dolorosamente.*

Tu 'l dici!

LORENZO.

Al suo partir però la notte
Attendere vuolsi; chè le vie già ingombre
De' suoi nemici estimo.

GIULIETTA.

Oh, sì: la notte
Ben ragiona Lorenzo. O i tuoi nemici. . .
Ed ove andrai? . . . Misero. . .

LORENZO.

Ancor taciuto
Del loco abbiàm.

GIULIETTA.

Non lunge sia, non lunge.

LORENZO.

Castiglion forse. . .

GIULIETTA.

È ver: quel borgo è presso.
A Castiglion, dì, non andrai? . . . Romèo!

ROMÈO.

Giulietta, . . . v'andrò. (*Con impazienza.*)

GIULIETTA.

Sta ben: mi sento
Or più tranquilla. (*Comincia a piangere.*)

ROMÈO.

Più tranquilla, e piangi?

LORENZO.

Qual nuovo affanno? . . .

GIULIETTA.

Ahi, Lorenzo, Lorenzo!

Delle tempeste dileguò la prima;

Or la seconda e la peggior comincia.

ROMÈO.

Deh: non pianger così.

GIULIETTA.

Lorenzo mio,

Dimmi: qual resto or io? Qual fior dal suo
Stelo reciso.

(Guarda la rosa che avea già posta sul petto di Romèo).

Ohimè, Romèo! Sfrondata

È la rosa fatal del nostro imène.

Infausto augurio.

ROMÈO.

A questo fior fè oltraggio

Di Tebaldo la spada. (*breve silenzio*).

GIULIETTA.

Ancor parola

Non m' hai tu fatto del funesto evento.

ROMÈO.

Udir che vuoi? D' un tuo congiunto il sangue
Io misero versai: che importa il come?

Il tuo perdon. . .

GIULIETTA.

Che dici! Ignoro io forse
 Che innocente tu sei? Più che mio sangue
 Non sei tu or fatto, o dolce mio consorte?
 Tutto mi narra: qual destino avverso
 Ci ha ridotti a tal punto?

ROMÈO.

E ben: ti cedo. —

Dal muro del giardin balzato appena
 Sul vicin calle, io veggio a me di fronte
 Bieco venir Tebaldo, e al gir più oltre
 Inciampo farmi della sua persona.
 Io te rammento allor: mi taccio: il guardo
 Ritorco e il piè tranquillamente altrove.
 «Mira il codardo:» ei grida. E a me d'incontro
 Corre di nuovo, e mi schernisce, e scuote
 Nella guaina ad insultarmi il brando.
 Ma il soffro io pur, quasi del danno avessi
 L'alma presaga. Allor d'ira improvvisa
 Avvampa a un tratto, e snuda il ferro, e dice:
 » Dormon sotterra i tuoi fratelli, e solo
 Tu ancor non dormi. » E in dir così mi vibra
 Un colpo tal. . .

GIULIETTA.

Non più. Mi è noto il resto.
 Del suo stolto furor, misera, io sola
 Porto la pena.

LORENZO.

Or più di pianger tempo,

Giulietta, non è. Vedi : già cade
Il dì. . .

GIULIETTA *corre a guardare per una
finestra e dà un grido.*

LORENZO.

Ritrarti alla tua casa è forza ;
O a rintracciarti alcun venir potrebbe,
E il padre istesso. . .

GIULIETTA.

Io tremo. . .

ROMÈO.

Disperato

Io son.

GIULIETTA.

Lorenzo, a lui scorta chi fia ?
Chi fiagli scudo nel camin ?

LORENZO.

Di tutto

A me lascia il pensier.

LORENZO.

Sì : tuo pensiero
Fia di salvarlo ; . . . e di seguirlo il mio.

LORENZO.

Stolta ! Deliri ?

GIULIETTA.

No : da senno io parlo

LORENZO.

Se in ciò t'ostini, v' abbandonano entrambi.

GIULIETTA.

Lorenzo mio, deh, per pietà severo
 Non risponder così. Pensa, ritrova
 Tu stesso un mezzo, onde seguirlo io possa.

ROMÈO *gettandosi a piè di Lorenzo.*

A' piedi tuoi. . .

GIULIETTA *facendo lo stesso.*

Me pure. . .

ROMÈO.

Il sacro nodo

Non ordisti tu stesso?

GIULIETTA.

Ed io non sono

Forse già sposa sua?

ROMÈO.

Seguir lo sposo

Ella non debbe?

GIULIETTA.

No'l prescrive il Cielo?

LORENZO.

Deh, sorgete: non più. Col vostro pianto
 Squarciarmi il cor volete forse or voi?

Io, sì, l'autor del vostro imène, io fui,

Ed a ragion. Quest'una via restava

La civil pace a preparar: nè tolta

È tanta speme ancor. Ma tu sua sposa

Curar suo scampo pria di tutto or devi.

Oggi di aguati ogni sentiero è ingombro:

Se parte ei sol, lieve è schivarli: incerto

Se a lui si aggiugne un femminile inciampo.
 Se pugar si dovrà, chi t' assecura
 Che tu sorpresa e al genitor dinanzi
 Tratta non sii? Di': che faresti all'ora? (*mèo*)
 Io vi chieggio un sol dì. Nell' altra notte (*a Ro-*
O nella terza, allor che ognun già lunge
 Ti crederà, rieder potrai sicuro
 Ad involar con l'opra mia la sposa.
 Siete alfin paghi?

(*Giulietta e Romèo nel trasporto della gioja abbracciano Lorenzo, e gli baciano più volte le mani*).

LORENZO *a Giulietta.*

Se men vecchio io fossi,
 Se fermo avessi il piè, scorta a' tuoi passi
 Io stesso mi farei; ma il vigor manca,
 Il rischio è grave, e alcun non ho, cui possa
 Commetter tanto. Or vanne.

GIULIETTA.

O sposo mio. . .

ROMÈO.

Nell' altra notte. . .

GIULIETTA.

O nella terza. . .

ROMÈO.

Insieme,

GIULIETTA.

Allor diremo, il Cielo. . .

ROMÈO.

E un bacio.

GIULIETTA.

Addio.

LORENZO.

Parti, Giulia: io l'impongo. Andiam, Romèo.

ROMÈO.

Deh, ch'io l'abbracci ancor.

LORENZO.

Fuggi.

GIULIETTA *abbracciando più volte Romèo.*

Ti basta?

LORENZO *li separa a forza e conduce
via Romèo.*

GIULIETTA.

Amico Ciel, tu lo riduci in salvo.

S C E N A III.

*La casa di Capuleto.**Notte.*CAPULETO seduto e pensieroso, ISABELLA,
e PARIDE.CAPULETO *dopo breve silenzio.*

Dunque Romèo bandito? Oh, rabbia!

PARIDE.

Ed era

Lorenzo il difensor di quell' indegno.

CAPULETO.

Mal fido amico io già il credea.

ISABELLA.

T'inganni.

Di verace pietate indizio è questo.

Odio non cape in lui: con pari affetto

Accoglie, ama, soccorre ei tutti; e avria

Fatto lo stesso per salvar Tebaldo.

In sì feroce età dono celeste

È un uom non tocco dal furor di parte.

CAPULETO.

Facondia feminil.

ISABELLA.

Se voi più saggi,

E men superbi il feminil consiglio

A seguir v'induceste, andrien sotterra

Brandi pugnali e lance e usberghi e scudi

E gli odj e i tradimenti; . . . e Amor vedreste

Rieder dal Cielo a confortar la terra.

CAPULETO.

Per or la terra ancor di sangue ha sete.

Se il suo dover fatto ha Lorenzo, il mio

Compier pur deggio; ed anco amor vi ha parte. —

Odi, Paride mio. De' miei congiunti

Tu solo ultimo avanzi; e in te riposta

Per Capuleto è ancor l'ultima speme

Di vendetta e di prole. A me già noto

È l'amor tuo per Giulietta: e noto

Erami ancor che ardea di simil fiamma

Il misero Tebaldo. Incerta quindi
 Fra due tanti amatori ancor pendea
 D'un genero la scelta. Il dubbio or tace
 Col tacer suo; . . . ed ogni indugio è danno.
 Vecchio io già son: pria che m'abbia il sepolcro,
 Con questa man tremante io vuò le cune
 Agitar de' nipoti, ed erudirli
 Sin dalle fasce ad abborrir Montecchio;
 Ond' io nelle remote età future
 Abbia talun, che il cener mio ravvivi
 Con qualche stilla del nemico sangue.

PARIDE.

Miei grati sensi. . .

CAPULETO.

Tutto ancor non dissi.

Quanto io ti doni in Giulietta, appieno
 Saper non puoi, benchè tu l'ami. Nulla
 Concedendo la figlia, a me più resta
 Fuorchè un desio. . . m' intendi? Ed appagarlo
 Tu giurasti una volta. Il giuramento
 Rinnova or tu: di Giulietta in prezzo
 Il sangue di Romèò sol ti domando.

PARIDE.

E tu l'avrai. — Allor che a me la nuova
 Del suo bando pervenne, io ratto accorsi
 Ne' varj lōchi, ov' egli atteso è al varco,
 E dissi a ognun: « ferite: altro non resta. »
 E se pur fia che a miq̃ dispetto altrove
 Ei si riduca in salvo, allora io stesso

Raggiugnerlo saprò, fosse nel centro
Della terra sepolto.

CAPULETO.

E ciò mi basta.

ISABELLA.

(Voto inumano).

CAPULETO *ad un domestico, che egli chiama.*

Olà. Venga la figlia. —

Al fausto imène il nono giorno assegno.

Tu della pompa, o mia consorte, avrai

La dolce cura : i nuziali arredi,

E le gemme, e il convito, e il tempio, e l'ora,

E di quant' altro uopo sarà. . .

S C E N A IV.

GIULIETTA e detti.

GIULIETTA.

Che brami,

O genitor ?

CAPULETO.

Mia Giulietta, in brevi

Detti fia chiaro. A Paride consorte

Io ti destino. Del paterno affetto

Or tu ravvisa in sì bel dono un pegno. —

Chiaro per nome e per valor : negli anni

Di te maggior sol quanto al sesso è d' uopo :

Fornito insieme e d'avvenente aspetto

E d'alti sensi e di dovizia molta,
 D'un tanto sposo esser tu dei superba,
ISABELLA piano a Giulietta.
 Non rispondi? Sci mesta! Or, deh, noi tutti
 Consola alfin.

CAPULETO.

Taci? . . . Stupor non lieve
 Il tacer tuo mi reca.

PARIDE.

Il suo pensiero
 Comprendi parmi, Di Tebaldo il fato
 Troppo ancor la conturba; e in lei non puote
 Sorger sì presto un sì diverso affetto:
 Nè dolermen' saprei.

GIULIETTA.

Paride udisti,
 O genitor.

CAPULETO.

Nè immemore fu il padre
 Del pianger tuo; quindi al solenne rito
 Con giusto indugio è il nono dì prescritto.

GIULIETTA.

(Respiro).

CAPULETO.

E poichè tanto a te la sorte
 Increbbe di Tebaldo, a far più mite
 Quel dolor, che t'opprime e insieme ti onora,
 Giovi il saper che la tua man fia prezzo
 Della comun vendetta.

PARIDE.

Ah, sì; mi credi.

M'avrai tu insiem vendicatore e sposo.
 Nè di te degna questa destra io mai
 Estimerò, finchè nel sangue immersa
 Di lui non l'abbia, che versato ha il nostro.

GIULIETTA.

(Io d'orror raccapriccio).

CAPULETO.

Or vieni, o figlia.

La man gli porgi di tua fede in pegno,
 E la promessa tua volga incertezza,
 La paterna speranza.

GIULIETTA.

(Or son perduta).

CAPULETO.

Immobil resti?.. Giulia!... Alfin di sdegno
 Avvampar mi farai. — Giulia... Obbedisci.

ISABELLA.

Figlia. . .

GIULIETTA.

Non posso.

CAPULETO.

E che! Deliri?

ISABELLA.

Io tremo.

CAPULETO.

Non puoi? Perchè non puoi? Ragion, che valga
 Al reo rifiuto io non conosco, e nulla

Udirne io vuò. — Giulia... obbedisci, o trema.

ISABELLA.

Figlia. . .

CAPULETO *ad Isabella.*

Ti scosta. Di dolcezza or questo
Non è più il tempo. — A me la destra.

(Prende la mano di Giulietta, che la ritira e scostandosi dal padre, prorompe in pianto).

CAPULETO.

Io fremo. —

Piangi? e a tacer t'ostini? E ben: la forza. . .

(Le prende nuovamente la mano con violenza. Giulietta sempre resistendo s'inginocchia in atto supplichevole, finchè Capuleto nell'impeto dello sdegno la rovescia a terra).

ISABELLA.

Ahi, scena atroce!

PARIDE.

Capuleto, cessa, . . .

Ti calma.

CAPULETO.

Sì; rimanti pur sepolta
Nella polve insensata, a cui somigli.
Io schiaccierò quella superba fronte,
Che nutrisce un pensier dal mio disorde.
Indegna! In te quasi direi trasfuso
Il sangue de' Montecchi; in te non veggio
Che di Romèo la complice segreta. . .

ISABELLA.

Sospendi il tuo furor. Docile e saggia
 Ella fu sempre, il sai. Le tante angosce
 Di quest'orribil dì sconvolte han forse
 Sol per poco il suo senno. Or le concedi
 Tempo non breve a rinvenir se stessa,
 E tu vedrai che obbediente e appieno
 Dell'error suo pentita. . . Oh, sorgi.

(Giulietta si alza ajutata dalla madre).

CAPULETO.

Ascolta

Dunque del tuo signor gli ultimi accenti,
 Sol questa notte io ti concedo. All'alba
 Lo sposo e il padre a te faran ritorno.
 E se pensier non cangerai, fia meglio
 Ch'io ti ritrovi nel tuo letto. . . morta.
 Lunge or dal mio cospetto.

(Giulietta parte dando un doloroso sospiro).

ISABELLA.

Ove il permetti,

A rintracciar Lorenzo io corro, ond'egli
 A più saggio pensier con detti accorti
 La figlia induca.

CAPULETO.

Vanne pur, se vuoi.

Più di Lorenzo assai però facendo
 Al nuovo dì fia Capuleto. . . il giuro.

Fine dell'atto terzo.

ATTO QUARTO.

La stanza di Giulietta. In un fondo della stanza il suo letto chiuso da cortine in un alcova. Una lampa posta su di una tavola illumina debolmente la scena.

Notte.

SCENA PRIMA.

GIULIETTA seduta accanto ad un tavolino, immersa nel più profondo dolore. Dopo breve pausa scrive su di un foglio alcune parole, che poi rilegge direttamente piangendo, indi LORENZO.

LORENZO *entra e si ferma a guardarla.*

Infelice.

GIULIETTA.

Lorenzo! — A me qual buona Stella t'invia?

LORENZO.

La madre.

GIULIETTA.

Ahi, tutto adunque
Ti è già palese? . . . E a che t'invia la madre?

LORENZO.

Speranza è in lei che di pensier tu cangi

Per mio consiglio; . . . ed io l'incarco assunsi
 Per ben' altra ragion. — Porgerti àita
 Io spero a tempo.

GIULIETTA.

Allor venisti indarno.

Perduta io son. — Lorenzo, o Ciel, chi mai
 Detto l'avrebbe? Un punto sol distrugge
 Ogni mia speme, ogni opra tua. — Me lassa!
 Udir dal padre che trascelta io sono
 A Paride consorte, e prezzo infame
 Del sangue di Romèò! . . . Tu inorridisci. —
 Quel, che dissi non so. . . non so che feci. . .
 Sol vidi il padre, che parca di foco. . .
 Pensa qual io mi stessi allora. . . La prima
 Volta quell'era, che il vedea sdegnato
 Con Giulietta. . . e non potea scusarmi. . .
 E se sapessi allor quai dispietate
 Parole profferì. . . pentito, io credo
 Esser poi ne dovette. » all'alba io riedo.
 » E se pensier non cangerai, fia meglio
 » Ch'io ti ritrovi nel tuo letto morta. »
 E sì che morta io sarò certo all'alba:
 E sì che morte sol desio. — Lorenzo,
 Colpa sì grave è il trucidar se stessa?
 Uccidimi tu dunque almen pietoso. . .
 Nè temer che mi sfugga anche un sospiro.

LORENZO.

Fremer mi fai. — Nè tutto ancor conosci
 Il tuo periglio. Il genitor di sdegno

Più acceso ognor, ministro al sacro rito
Me vuol. . . dimani.

GIULIETTA.

Ahimè! . . .

LORENZO.

Ma pur. . . T'accheta :
Ed a nuova speranza il cor dischiudi.

GIULIETTA.

Possibil fora ?

LORENZO.

Sì. — Giulia; agli estremi
Tu sei ridotta: altro a tentar non resta
Che un sol rimedio estremo, . . . ed io te'l reco;
Ma di coraggio hai d'uopo.

GIULIETTA.

Ed il coraggio
Mi tornerà, se può tornar la speme.

LORENZO.

Tu chiedevi la morte. — A te fia dunque
Lieve il morir. . . per un sol giorno.

GIULIETTA.

E come?

LORENZO.

Quando la madre tua m'espose il novo
Pensier di Capuleto, allor la mente
Tutta io rivolsi al tuo periglio, e insieme
Al tuo dolor. Breve intervallo io chiesi
Al venir mio per meditar se scampo
Alcun vi fosse. . . e il suggeria l'ingegno. —

Ecco un liquor, che tracannato appena,
 Ogni indizio di vita in te fia spento.
 Immoto il cor, chiuso il respiro, e fredde
 Così le membra che parran di gelo.
 Pria che risorga il dì vuotar l'ampolla
 Tutta dovrai.

GIULIETTA.

Mi trema il cor. . . nè sai
 Dischiudermi altra via? . . . Fuggir potessi. . .

LORENZO.

Fu quello il pensier primo allor ch'io venni.
 Ma cinta intorno di custodi molti
 È la tua stanza, e questo scampo è tolto.

GIULIETTA.

Dunque. . . prosegui. Pria del dì l'ampolla
 Vuotar dovrò.

LORENZO.

Quel, che fia poscia ascolta. —
 Estinta ognun ti piangerà. . .

GIULIETTA.

La madre

Ancor?

LORENZO.

Ma non Romèò. Finir m'è lascia. —
 All'imbrunir del nuovo dì recata
 Esser dovrai nel cimiterio avito. . .
 È mio pensier sarà che il seppellirti
 Si differisca all'altro sol veggente.
 Quindi sul mezzo della notte io stesso

Verrò a destarti, e meco insiem Romèo,
Che ti trarrà fuor di periglio altrove.

GIULIETTA.

Romèo? Porgi l'ampolla. (la prende e la bacia).

Un sol rimorso

Un dubbio sol mi resta. — I genitori
Lasciar deggio. . . per sempre?

LORENZO.

Anzi fia breve,

Più che non credi, il tempo, ove m'arrida
Propizio il Ciel.

GIULIETTA.

Vederli almen vuo' meco

Tornati in pace, ed esser benedetta
Dal padre mio. Stasera ancor no'l fece. . .
E morirne mi sento.

LORENZO.

Un sol mio detto

Basterà ad appagarti.

GIULIETTA.

E che dirai?

LORENZO.

Che sei già presta ad obbedir. . . dimani.

GIULIETTA.

Mentir vorresti?

LORENZO.

Obbedirai. . . se vivi. —

Giulia, rispondi: nel proposto audace
Sei tu ben ferma?

GIULIETTA *volendo bere.*

Guarda.

LORENZO *trattenendola.*

È presto ancora. —

Un foglio io vergherò nunzio del yero
Al tuo consorte; e un mio fedel seguace
A lui veloce apportator ne fia
Al primo albor del dì.

GIULIETTA.

Sì, mio Lorenzo.

Bada ben che il tuo foglio a lui pervenga
Pria che del mio morir si sparga il grido.
Ove un inciampo... in sol pensarlo io tremo...
Romèo di duol morrebbe.

LORENZO.

A me t' affida.

GIULIETTA.

Lorenzo, bada ben. . .

LORENZO.

Partir mi lascia.

GIULIETTA.

Or dunque, addio. Ci rivedrem. . . fra' morti.

LORENZO.

Odi. Se avvien che ti ridèsti, e sola
Ancor ti trovi, non uscir di speme,
Non pianger, no: chè fra quelle ampie volte
Ripercosso un sospir potria tradirci.

GIULIETTA.

Piangerò muta se il terror mi vince.

LORENZO.

Riedo alla madre tua. — Pria che t'accingi
Al gran cimento, volgi al Ciel tue preci,
Onde a' tuoi voti e al mio disegno arrida.

S C E N A II.

GIULIETTA.

Providenza Celeste, e già gran tempo
Ch'io t'invoco, ma indarno... e pur t'adoro.
Non esser sorda all'ultima preghiera
Di una sposa infelice. — Amor mi spinge
Al passo disperato... e amor sì puro
Esser colpa non puote al tuo cospetto;
Poichè tu stessa altro che amor non sei. —
Un calpestio. — La madre è questa. — Oh, come
Il cor mi trema!

S C E N A III.

CAPULETO, ISABELLA, GIULIETTA e GIUSTI-
NA che reca una magnifica veste.

(Capuleto ed Isabella abbracciano teneramente la
figlia).

ISABELLA.

Giulietta...

CAPULETO.

Oh, figlia.

(breve silenzio).

CAPULETO.

È dunque ver?

GIULIETTA.

Lorenzo il disse. . .

ISABELLA.

E basta.

Verace amico egli è.

CAPULETO.

Tardì il conosco.

ISABELLA.

Come pallida sei!

GIULIETTA.

Meco sdegnato

Il genitor la prima volta io vidi. . .

CAPULETO.

E l'ultima fu quella.

GIULIETTA.

Giulietta

Benedici tu dunque?

CAPULETO *benedicendola.*

Il Ciel profonda

Tutti i suoi doni sovra te.

GIULIETTA.

(Mi scoppia

Il cor).

ISABELLA.

La desiata veste, o figlia,

Vedi, a te reco. Io te'l dissi, rammenta.

Mi fu di lieto augurio il tuo desio.

GIULIETTA *osservando attentamente la veste.*
 Leggiadra veste in ver. — Del dono, o madre,
 Io ti son grata.

(Osserva nuovamente la veste , indi la depone con
 diligenza su di una tavola).

CAPULETO.

Alta è la notte omai,
 E penoso fu il dì. Tempo è di calma
 E di ristoro. Or va: placido sonno
 Ti chiuda i lumi, o Giulietta, a lungo;

GIULIETTA.

A lungo.

ISABELLA.

Addio

GIULIETTA.

Già parti!

ISABELLA.

Altro vuoi dirmi?

GIULIETTA.

No: Nulla. — Un bacio. . . un'altro ancor.

(prendendo per mano il padre e la madre).

La figlia

Non obbliate or voi; chè presso o lunge
 Presenti al pensier mio v' avrò pur sempre.

CAPULETO *sottovoce ad Isabella nel partire.*

Tranquilla ancor non parmi.

ISABELLA *nel modo istesso.*

Anzi payento

Che inferma sia.

(Giul. resta immobile seguendo con lo sguardo i genitori)

S C E N A IV.

GIULIETTA, GIUSTINA.

GIUSTINA *dopo qualche tempo.*

Giulietta, ti scuoti.

GIULIETTA.

Che dici or tu?

GIUSTINA.

Che di riposo è tempo.

GIULIETTA.

Di riposo? . . . Ben parli. Or'or. . .

(ritorna ad osservare la veste con qualche compiacenza).

Leggiadra

Ricca è la veste nuzial.

GIUSTINA.

Di questa

Ti adorerò fra nove giorni io, stessa.

GIULIETTA.

Forse. . . più presto. — Dimmi. Ov'io morissi...

Esser dovrei pur di tal veste ornata

In sul feretro?

GIUSTINA.

Qual pensier funesto!

Io penso sol che a Paride più vaga

Con quella veste apparirà la sposa.

GIULIETTA.

Certo : al mio sposo. . . apparirò più bella.
Or va : mi lascia.

GIUSTINA.

E che ! adagiarti in letto

Ancor non vuoi ?

GIULIETTA.

No. Dormi pur tranquilla,

E riedi all'alba.

S C E N A V.

GIULIETTA , dopo breve silenzio.

. . . Sola alfin son' io. —

Sola ? M'inganno. Qui nel cor Romèo,
Sempre Romèo mi sta. Presto fia tolto
L'intervallo d'un giorno e fra le braccia
Terrollo allor così che più non fugga. —
All'opra or dunque. — Addio, tenera madre. —
Or...perchè agghiaccio in rammentar la madre ?
Fosse rimorso ? . . . E di qual colpa ? .. Io deggio
Seguir lo sposo, ed altra via non resta :
E il segreto imenèo Lorenzo ordì ;
Nè tradirmi ei potè. — Ma, o Dio ! .. Se colpa
Non è il lasciarti, o madre, io ben m'avveggo
Che somiglia alla colpa. — Udir già parmi
Tue disperate grida : io già prostrata
Al suol ti miro ad invocar la morte.

Pur dell' ultima figlia orbata, ah! lassa,
 Qual conforto ti resta? . . . E mentre estinta
 Tu quì mi piangerai, piena di vita
 Godrò d'amore io le dolcezze altrove?

(s'inginocchia quasi fosse innanzi alla madre).

No ; madre, no. Tanto crudel non sono :
 Più non ti lascio : i tuoi cadenti giorni
 Vuor' prolungar con le carezze e i baci :
 E tu in mercede abbraccerai qual figlio
 Il mio Romèo.

(sorge spaventata ed in atto di fuggire)

Chi ascolto? . . . Il padre. Ei dice.

» E se pensier non cangerai : . . . » la madre
 Che mai far può contro il rigor paterno? —
 Qual siasi il mio destin, pianger pur sempre
 La misera dovrà. Ciò in Cielo è scritto,
 E al Ciel non si resiste. — Io . . . combattuta
 Tra due sì cari oggetti, odo natura
 Parlar per l'una, . . . e favellar per l'altro
 Natura e amor. Dubbia non è la lite. —
 Perdona, o madre : il genere ti vince.
 Vinci tu Capuleto, e dalla polve
 Rinascere per te vedrai la figlia. —
 Tempo è che dorma ogni pensier molesto. .

(prende l'ampolla e beve: indi siede e rimane per
 poco in silenzio).

Dimani . . . all'ora istessa . . . io . . . fra le tombe
 A respirar di nuovo imparerò. Dal sonno
 Romèo mi desterà — Qual nuova idea funesta

Or mi fa guerra!... Se... un sinistro evento
Tronca le ordite fila... e senza aita...

Colà rinchiusa... a disperata morte

Io resterò... Se di Lorenzo il cenno...

Alcun non cura... ed in sepolcro angusto...

M'è tolto il respirar. Se... di Tebaldo

Lo spettro sanguinoso... ah!... dalla tomba

Sorge ad un tratto e m'apparisce innanzi,

E m'incalza e rampogna... Io raccapriccio.

Ma è tardi.—Grave già mi sento il ciglio

Da crescente vapor:... di gel son fatta...

(si alza vacillante).

Il piè vacilla... oh... quale ambascia. Addio,

Tenera madre... al nuovo dì... qual pianto...

(si trascina sul letto che sempre è chiuso dalle cortine).

S C E N A VI.

GIUSTINA, GIULIETTA, e poi tutti gli altri che
saranno successivamente indicati.

GIUSTINA.

(dopo breve intervallo entra con precauzione e a
lenti passi: apre la finestra essendo giorno: porta
via il lume: ritorna e rassetta la veste. Poi si acco-
sta al letto, ne alza una cortina, guarda Giulietta,
e ritorna indietro).

Mi disse all' alba ; e l'alba è in ciel già surta.

Ma pur... duolmi il destarla. — È un'ora appena.

Che dorme l' infelice, e così stanca
 Ell' era che le vesti ha indosso ancora.

Il dì trascorso fu per lei ben tristo
 E d' uopo avea di rinfrancar gli spirti. —

(alza nuovamente una cortina, e rimane alcun poco
 ad osservare Giulietta).

Nè respirar si ascolta. E fatta in volto
 È livida così che certo inferma
 Si desterà. — Ma alfin destarla io debbo.

(rialza risolutamente le due cortine e le rannoda al
 letto).

Giulia. - Non m'ode. - Giulia... il dì già spunta.
 Sorgi... rispondi... Giulia... ahimè... che fia!
 (la scuote fortemente e si mostra sbigottita).

Giulia, ti desta. — Io tremo.

(le tocca le mani il volto ed il cuore).
 È fatta un gelo...

Son rigide le membra... il cuor non batte...
 Non ha più fiato... ahi... Giulietta è morta.

(Fugge gridando al soccorso, e dopo pochi momenti
 ritorna precipitosamente con Isabella).

ISABELLA.

Buon Dio, buon Dio! . . .

GIUSTINA.

Soccorso!

ISABELLA *dopo avere osservata la figlia.*

Ahi, caso acerbo!

CAPULETO.

Quai grida!

e legge anch'esso ma a voce alta e con tuono significativo).

» E se pensier non cangerai, fia meglio

» Ch'io ti ritrovi nel tuo letto. . . morta. »

Fine dell'atto quarto.

ATTO QUINTO.

La casa di Lorenzo.

SCENA PRIMA.

LORENZO.

E ancor non riede Enrico. — Almen quattr'ore
Son corse già da ch'ei tornar potèa.
Partì sull'alba; è lungo il giorno estivo:
Breve il viaggio a Castiglion: gl'imposi
Di gir veloce. — A dubitar comincio
D'alcun sinistro evento. Il Ciel non voglia. —
L'istante appressa, in cui mercè soave
De' miei sudori attendo; ed è periglio
Ogni pur lieve inciampo. — In te confido,
O giustizia Divina; a quanto io feci
Santissimo è lo scopo, e ben tu'l sai.
Era l'opra pietosa omai compiuta
Se non cadea Tebaldo. — Or vadani lungi
In salvo i giovanetti; e quindi ai padri
Si manifesti il ver. . . de' figli in prezzo
Daran pace a Verona ed a se stessi.
Contento allor dirò: vissi abbastanza. —
Nè riede Enrico.

(si batte alla porta).

È desso alfin. Respiro.

177
S C E N A II.

CAPULETO, si trascina a lenti passi: stringe la
mano di Lorenzo, e siede abbattuto.

LORENZO *dopo breve silenzio.*
Capuleto, a che vieni?

CAPULETO.

Io fuggo: fuggo
La mia deserta casa. — Rivederla
Non vuo' più mai. . . mai più. — Così potessi
Fuggir. me stesso, e i crudi miei rimorsi. —
Pietà, Lorenzo mio: di me ti muova
Generosa pietà.

(Fa notte, ed un domestico reca i lumi).

LORENZO.

Che brami?

CAPULETO.

Asilo
Concedimi per poco a te dappresso.
Dimani o il dì, che siegue, in altro loco
Io fuggirò. . . più lungi.

LORENZO.

A tuo talento
Rimanti pur, ten' priego; e finchè tregua
Non abbia il duol. — Pietà mi fai pur troppo;
Ma della sposa tua pietà pur sento,
E non minor. Potesti mai lasciarla
In così acerbi istanti?

Opere dram. vol. 1.

CAPULETO.

Ella men' porge
 L' esempio primo. Ella prima me lascia,
 E maledice; e in solitario chiostro
 S' asconde a me per sempre.

LORENZO *con finezza.*

Oh! maledirti?

Perchè? Cagion dell' ultima sventura
 Certo non sei.

CAPULETO.

No! son? Tu'l credi... e pure
 Tutt' altro il cor mi dice. — Ella... piangea
 Sul trafitto Tebaldo; ... e l' alma oppressa
 Avea tutt' or fra lo spavento e il duolo.
 Languente e quasi inferma, al mio cospetto
 Vien l' infelice... e attonita m' ascolta
 Parlar di nozze in quell' orribil giorno. —
 Piange... ricusa; ed io... pel furor cieco...
 Rampogne acerbe... e barbare minacce...
 E devota ai Montecchi... e di Romèo
 Vil complice la chiamo, e al suol con queste
 Mani l' abatto; e da me la discaccio;
 E tal bestemmia proferisco... ah! crude! ...
 Tu leggesti quel foglio. Ahimè! quel foglio
 Vergato di sua man nota pur troppo
 Fecce del suo morir la cagion vera. —
 Dal padre udirsi maledetta; ... e irato
 La prima volta ella mi vide allora, ...
 Fu sì acerbo per lei... che più non visse.

Ed io l'uccisi. Io...

LORENZO *sempre con tuono studiato.*

Che piangi... è giusto.

Ma pur... t'inganni in accusar te stesso. —

Di Giulia il cor sol' io conobbi, io solo

Fin dagli anni suoi primi; e a me palese

Ogni segreto suo pensier fu sempre. —

Non il terror già l'uccidea. Diversa

Assai fu la cagion; nè a te fia lieve

Conforto udirla. Se fin'or mi tacqui,

Chiuso era il labbro dal divin suggello.

CAPULETO.

Siegui, Lorenzo.

LORENZO.

Giulietta... amava

CAPULETO.

Che parli?

LORENZO.

Sì: fiamma segreta ardèa

Già da gran tempo in lei.

CAPULETO.

Perchè me'l tacque,

Stolta, perchè? Non comprendea fors' ella

L'immenso amor, ch'io le portava?... un detto...

Un sol suo detto...

LORENZO.

Or tu così favelli

Perchè il dolor ti ha vinto. Ov' ella osato

Nomar l'amante avesse... ohimè! quant'ira

In te destato avrìa, . . . nè forse ingiusta.

CAPULETO.

Perchè, Lorenzo?

LORENZO.

Quel, che dissi or basti.

Alleviarti il duol soltanto io volli.

CAPULETO.

Dunque aggravarlo col più dir potresti.

Forse il suo cor d'un basso affetto ardea?

Non rispondi! sia ver?

LORENZO.

Cessa : ten' priego.

CAPULETO.

Io vuo' saperlo. Nè perciò saranne

Più grave il mio dolor. Acerbo è tanto,

Che non pavento il peggio.

LORENZO.

Il cor mi trema

Cedendo al desir tuo.

CAPULETO.

Chi fu l'amante?

LORENZO.

Tu . . . Giulietta . . . al divampar dell'ira

Ai Montecchi devota . . . e di Romèo

Vil complice dicesti? . . . E ben . . . dicesti

Pur troppo il ver. L'amante era . . . Romèo.

(Capuleto resta immobile e senza dir parola : breve
silenzio).

LORENZO.

Nè tutto io dissi ancor. — Di Giulietta. . .
 Di quella figlia a te fin'or sì cara. . .
 Non solo amante era Romèo. . . ma sposo.
 (Capuleto resta come sopra. Altro breve silenzio).
 Più non fai motto. . . E pur loquace è assai
 Il tuo tacer. Meglio ch'è morta, or pensi.

CAPULETO *con un grido di dolore.*

Vivesse ancor! Vivesse!

LORENZO.

E che faresti?

Chiusa in un antro ad espiar sua colpa
 Ella certo vivrebbe. — È morta a tempo.

CAPULETO.

Vivesse ancor, vivesse!

LORENZO.

Or ch'ella è spenta,
 La pietà sola ascolti. Ove un prodigio
 A te poi la rendesse, allor più forte
 Rinascerebbe in te la rabbia antica.

CAPULETO *alzandosi con trasporto.*

Ove un prodigio impietosito Iddio
 Oprar volesse a rendermi la figlia,
 Allor vedresti altro maggior portento. . .
 Romèo. . . fra queste braccia.

LORENZO.

Ohimè! vaneggia.

CAPULETO.

Lorenzo, il senno ho meco, — Il Cielo in ira

Per ben punirmi a sì gran pena aggiunse
 Il tardo disinganno. — Invan più cerco
 Quì nella mente quel pensier feroce
 Quel profondo pensier, che mai nè il tempo
 Nè la fortuna a sradicar pervenne.
 Spento dell'amor mio l'ultimo oggetto,
 Dell'odio pur s'inaridì la fonte.
 Perdei la figlia. . . e in rammentar Montecchio
 Io più non fremo. Sì infelice or sono
 Che più non curo la miseria altrui.
 Rieder così potessi io lieto ; . . . e lieti
 Meco tutti vorrei. . . Montecchio ancora. —
 Nol' credi tu ? Vieni : a Romèo mi guida :
 Con le lagrime sue versar confuse
 Le mie pur bramo, e venga allor contenta
 La sua vendetta a contemplar Verona.

LORENZO.

(Che intesi mai ? Possibil fora ? . . . assai
 Presumo io già. — Dell'uom la tempra, ah, forse
 Non ben conosco ancor ? — Fulmina il Cielo,
 Ed ei la fronte nella polve asconde :
 Ritorna il Ciel sereno ; . . . ei torna altero. —
 Fidarmi ancor non deggio). . .

S C E N A III.

ENRICO entra sollecito e si ferma dubbioso
scorgendo CAPULETO.

LORENZO *traendolo in disparte.*

Alfin tu riedi,

Enrico. A che sì tardo? Appien compiuto
Hai tu il mio cenno? Parla.

ENRICO.

Il Ciel non volle.

LORENZO.

Tremar mi fai. Che avvenne?

ENRICO.

A spron battuto

Su veloce corsier' mossi alla volta

Di Castiglion, meco recando il foglio.

Ma a mezzo del camin, di Capuleto

Si avventan contro me gli sgherri armati,

Forse credendo ravvisar Romèo.

Alle lor grida il mio destrier s'impenna,

E mi rovescia al suol così, che privo:

Di sensi io resto a lungo. Alcun m'aita

Dappoi pietoso, onde il cammin ripiglio:

Ma troppo tardi, ahimè, giungo alla meta.

Lo scudier di Romèo, con l'aspra nuova

Mi precedea di molto: e quando io giunsi

Il ritrovai, che mi narrò piangendo

Del suo signor la disperata angoscia

E'l rapido partir.

LORENZO.

Parì Romèo?

ENRICO.

Sì: per Verona; ed esser dee quì giunto
Di me più presto assai.

LORENZO.

Si corra. . .

ENRICO.

Ed ove?

S C E N A IV.

PARIDE, e detti.

PARIDE.

Alfin ti trovo, o Capuleto. Ascolta
A qual' eccesso or quì Romèo ritorna.

CAPULETO.

Romèo!

PARIDE.

L'infame! Ad insultar le tombe
De' padri tuoi, di Giulietta ei venne.
La sacra soglia spalancar col ferro
Or or fu visto e penetrar fremente
Nel sotterraneo chiostro. . . Il varco è chiuso
Già da' miei fidi: ma a me sol si spetta
Il trucidarlo: io volo: or tu se'l vuoi
Sieguimi pur. Del tuo venir più ratto

Fia però questo brando, io spero.

CAPULETO *facendo cadere la spada di Paride.*

A terra

Questo brando una volta.

PARIDE.

Or che? . . .

LORENZO.

Gran Dio,

I miei disegni una seconda volta
Dunque distruggi, e a compier l'opra un terzo
Sentier prescrivi? Ed io la fronte inclino,
T'adoro, e taccio. — Capuleto, ad alta
Speme dischiudi il cor. Siegui i miei passi.
Tu al genero perdoni; . . . e il Ciel placato
A te rende la figlia. . .

CAPULETO.

Ahi, disumano!

Giulietta morì.

LORENZO.

Giulia. . . respira.

CAPULETO.

Insulti al mio dolor?

LORENZO.

Vieni e vedrai.

S C E N A V.

Cimitero de' Capuleti. Una lampa lo illumina: in un angolo si vede un sepolcro sul quale è scolpito il nome di Tebaldo.

GIULIETTA distesa sul feretro in ricca veste: ROMEO le siede accanto su di un sepolcro aperto. Lungo silenzio.

ROMEO. .

Morte... nè giugni ancor?... Ma pur nel seno
Io già ti chiudo, inevitabil morte. —

Che tardi più? Da te sperar sol posso
Quella pietà, che non trovai nel fato.

(dà qualche segno d' interno dolore).

Già nelle vene mi serpeggi... il sento. . .

Ma lenta, ah, troppo. — Deh, raddoppia i colpi;

O alcun quì giugnerà de' miei nemici,

Che dispietato trascinar mi altrove

Forse vorrà, mentr' io spirar quì bramo

Al suo sepolcro accanto. — O Giulietta! . . .

Ahi, dunque il letto nuzial fia questo,

Che accoglierti dovrà? — Potessi almeno

Giacervi io teo.

(dà nuovi segni di dolore: sorge vacillando e si avvicina).

Oh, come ancor sei bella!

Un dì già scorse, e pur livido ancora
Non è quel labro, che vincea le rose. —
Un dì già scorse, e pur cangiata in viso
Ancor non è. Forse la sua bell'alma
Nel dipartirsi la baciava in fronte
Per imprimervi ben la sua dolcezza.

(le bacia la mano più volte).

Gelida man, tu i baci miei non senti
Or più; nè mai più ti vedrò distesa
A me di pace in segno. — Oh, qual d'amore
Nuovo portento! Questa man, che tanto
Fu rigida fin' or, divien più molle
Ai baci, che v'imprimo.

(Un forte spasimo lo atterra. Resta alquanto abbattuto: poi si rianima e si riavvicina a Giulietta).

Alfin t'appressi,

Morte invocata. — Separarmi indarno
Però da lei t'ingegni.

(Giulietta dà un lungo sospiro: Romèo si scuote colpito da improvviso stupore. Guarda lungamente Giulietta. Poi dà qualche passo e gira gli sguardi attoniti intorno a se, quasi a discoprire donde fusse partito il gemito).

Oh Ciel! . . . Chi geme?

(ravvisa il sepolcro di Tebaldo):

Tebaldo! — Ahi, forse unato! Il tuo furore
Vedi or quanto ci costa! — Sei tu forse,
Che fremi ancor perchè ti son vicino?

(Giulietta frattanto si è destata e seduta sul feretro. Romèo si rivolge e in vederla rimane immobile e senza fiato. Vorrebbe parlare e non può: vorrebbe accorrere e vacilla. Quindi si appoggia al sepolcro di Tebaldo e vi rimane in attitudine di dolore e di meraviglia. Giulietta rinvenuta pienamente discende dal feretro, guarda intorno, ed incomincia ad essere spaventata dagli oggetti, che la circondano).

GIULIETTA.

Romèo... Lorenzo... alcuno ancor non giunse.—
E sì lento è Romèo?

ROMÈO *con grido di dolore.*

Giulia! . . .

GIULIETTA *con un grido di gioja
abbracciandolo.*

Sei meco?

Oh, gioja! Oh, immensa gioja! Ov'è Lorenzo?
Senza quell' uom pietoso, oh Dio, per sempre
Io ti perdevo: ma già tu'l sai: sai tutto.
Non più al passato, all'avvenir si pensi.

ROMÈO.

All' avvenir!

GIULIETTA.

Romèo! Quasi sdegnarmi
Faresti omai. Sì gelido m'accogli,
Direi sì mesto ancor mentr'io tal prova
D'amor ti porsi? Che più far potea?
A viver sol per te, morir per tutti;
E d'un breve morir gustar le angosce

A sorso a sorso. Nè credea Lorenzo
 Tanto coraggio in me quando il propose.
 Di ciò forse hai tu pena? Eh, via: conforto
 Siate il pensier che a Paride ritolta
 Tu m' hai per sempre.

(si accorge di essere vestita con l' abito nuziale)

Rider vuoi? nù guarda.

La veste osserva, che recommi in dono
 La madre mia per l'imeneo proposto.
 Io ben sapea che sul feretro adorna
 M' avrien di questa; onde a Giustina dissi
 Che al mio sposo così parrei più bella:
 Al mio sposo, comprendi?

(Romèo oppresso dalla forza del dolore, e del ve-
 leno cade a terra).

Ohimè! Che hai?

ROMÈO.

Nulla.

GIULIETTA.

(procura di sostenerlo e di soccorrerlo: gli slaccia
 le vesti, e lo allevia della spada, che gitta a ter-
 ra poco lungi).

Freddo sudor ti bagna il volto.

Sposo, fa cor... sorgi... che hai? — Rispondi,
 Rispondi per pietà.

ROMÈO.

Giulia... tu vivi? ...

E basta.

GIULIETTA.

No l' sapevi?

ROMÈO.

Io... nulla seppi:

Ti piansi estinta: . . . ed a morir quì venni.

GIULIETTA.

Fu lieve il danno. Or tutto è noto. Insieme
Noi per sempre vivrem.

ROMÈO.

Non è più tempo.

GIULIETTA.

Che festi, sconsigliato?

ROMÈO.

Or... se far vuoi...

Men crudo... il morir mio... Giulia, prometti...
Di viver tu...

GIULIETTA.

Romèo! . . .

ROMÈO.

Giulia. . . prometti

Di rammentarmi ognor che il caro squillo

Di mezzanotte udrai. — Ripeti allora. . .

Tu sola... allor ripeti... il Cielo... e un bacio.

(Romèo perde il sentimento e poco dopo muore rimanendo disteso supino a terra. Giulietta osserva tutto ciò con la disperazione impressa sul volto.

Lungo silenzio. Una campana si sente battere da

lunghi a lenti colpi, e così proseguirà sino al cader della tela. Ai primi due colpi Giulietta si va scuotendo con crescente commozione ; al terzo prende con trasporto la mano di Romèo , e la bacia gridando).

Il Cielo, e un bacio. — Or di seguirti è tempo.
 (si trafigge colla spada di Romèo appoggiandone
 l' elsa a terra).

SCENA ULTIMA.

CAPULETO, LORENZO, PARIDE, ENRICO, domestici con faci.

(Grido universale di dolore. Cade la tela).

Fine della Tragedia.

A S. E. Rma. Il Presidente della Pubblica Istruzione

Il Tipografo Luigi Maria Nobile dimanda pubblicare per le stampe le Opere drammatiche e poetiche di Cesare della Valle Duca di Ventignano; prega perciò l' E. V. accordargli un Revisore—
LUIGI MARIA NOBILE — *Presidenza della Giunta della Pubblica Istruzione* — A dì 6 Aprile 1825, Il Regio Revisore Sig. D. Girolamo Parroco Pirozzi avrà la compiacenza di rivedere l'Opera soprascritta, e di osservare se vi sia cosa contro la Religione, ed i dritti della Sovranità—*Il Deputato della revisione de' Libri*—
CANONICO FRANCESCO ROSSI — Ecc. Rev. L' Opere drammatiche ec. del Duca di Ventignano sono state da me percorse. Vi s' incontrano gentili frasi, energiche espressioni, vivissimi sensi accoppiati all' orrore pel vizio, all' affetto per la virtù - Io stimo doversi pubblicare colle stampe; quanto più, che non ostanto alla S. Cattolica Religione, e alla Maestà del Sovrano — Dalla Parrocchia di S. Gio. in Corte. li 14 Aprile 1825 — *Il Regio Revisore* — GIROLAMO MAESTRO PIROZZI Parroco.

Napoli 19 Aprile 1825.

PRESIDENZA DELLA GIUNTA PER LA PUBBLICA
ISTRUZIONE.

Vista la dimanda del Tipografo D. Luigi Maria Nobile, con la quale chiede di voler stampare *le Opere drammatiche e poetiche di Cesare della Valle Duca di Ventignano*;

Visto il favorevole parere del Regio Revisore Sig. D. Girolamo Parroco Pirozzi;

Si permette, che le indicate Opere si stampino, però non si pubblicino senza un secondo permesso, che non si darà, se prima lo stesso Regio Revisore non avrà attestato di aver riconosciuto nel confronto uniforme la impressione all' Originale approvato.

Il Presidente
M. COLANGELO

Il Segretario Generale e Membro della Giunta
LORETO AFRUZZESE.